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Et maintenant ?  
 

(ces textes font suite au « Témoignage d’un revenu du Oui,  
suivi d’un inventaire de 19 arguments inédits » et à la page « Suites… ») 
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       C’est vrai que plus je l’analyse et que plus j’en étudie les critiques, aussi, et cherche 
à les comprendre, plus géniale m’apparaît, et génialement pertinente, je ne dis pas la 
Constitution de la Vème République, sans doute améliorable sur plus d’un point, et 
d’ailleurs conçue pour l’être, mais précisément ce qu’on cherche à toute force à en 
remettre en question, à savoir sa structure générale de l’organisation des pouvoirs : de 
toute évidence le fruit d’une très longue et très profonde maturation qui puise à des 
siècles d’expérience et de réflexion politiques pour finir par prendre corps, à un moment 
de notre Histoire, dans une communauté bien sûr limitée de personnes singulières, mais 
dont la singularité tient d’abord à cet enracinement même et à une commune volonté 
d’assumer enfin pleinement et lucidement l’incroyable défi de l’idéal républicain dans un 
monde auquel il semble, il a toujours semblé, il ne peut que sembler insensé, voire 
intolérablement perturbateur.  
Si l’on n’a pas compris que nous sommes toujours, et pour toujours désormais, à l’heure 
de la Révolution, la seule digne de ce nom, et qu’elle nous donne, de fait, le monde à 
porter, alors on peut en effet régresser de l’exigence d’une République au douillet confort 
d’une dilution plus ou moins démocratique, voire post-démocratique,"moderne" en tout 
cas, surtout "moderne", puisque c’est tout ce qui tient lieu de valeur à celui qui les a 
toutes perdues.  
 
       Je me suis efforcé dans « La voie française dans le monde qui vient » d’expliquer 
positivement le sens et l’intérêt que je voyais à une telle construction, et dans l’absolu, et 
au regard de notre Histoire, de la totalité de notre Histoire, monarchie comprise, dont la 
Révolution ne s’est pas voulue un pur et simple effacement, mais un renversement et un 
dépassement, et d’abord dans le transfert ou l’extension de la souveraineté politique, de 
la personne royale à celle, collective, de la nation. Puis j’ai tenté d’approfondir, dans mes 
« Eléments de réflexion…» sur l’élection présidentielle directe, le sens qu’il me semble 
devoir donner aussi bien à la fonction présidentielle que, plus fondamentalement, à l’acte 
même de voter. C’est là que j’ai parlé de la « souveraineté du suffrage populaire » et, 
pour ceux qui m’auraient lu, je ne pense pas être suspect, sur cette question, d’une 
quelconque forme d’anti-populisme, plus ou moins élitiste. 
Mais je voudrais maintenant descendre d’un degré encore dans l’élucidation du 
fondement de l’autorité dans l’Etat de République et de la véritable source à laquelle s’en 
alimente le principe de souveraineté, que n’épuise justement pas, pour moi, la seule 
souveraineté du suffrage populaire.  
 
       Je ne procède à cette mise en perspective que pour inscrire ce qui suit dans une 
cohérence d’ensemble, non pour obliger le lecteur à s’y référer : bien au contraire, je ne 
supposerai rien de connu, dans ce qu’on va lire, de ce que j’ai déjà pu écrire sur le sujet 
et que je ne craindrai pas de reprendre, si besoin est, de préférence avec plus de clarté 
que précédemment.  
C’est juste que je ne peux pas m’empêcher, je l’avoue, et même quand je me relis depuis 
ma toute première intervention, de me laisser le premier surprendre par le sentiment de 
cohérence qui en ressort, que j'aimerais partager, où je pense qu’on devrait au moins 
reconnaître la marque d’une certaine authenticité : je ne parle pas de la mienne, mais de 
celle d’une réflexion dont la vie et l'espèce d'ubiquité, pour ainsi dire, m’échappent.  
Or précisément cette cohérence ne se conforte qu’à proportion de l’autonomie de chacun 
de ses développements qui doivent donc aussi pouvoir être compris en toute 
indépendance les uns des autres.  
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I- Contre la loi du grand nombre 

 
 
 
 
1. Autant le dire tout de suite : le peuple, à mes yeux, n’est pas la « source de légitimité 
pour tous les pouvoirs ». Et dans une démocratie moins qu’ailleurs, d’abord parce qu’il 
est lui-même, et plus qu’en aucun régime, un pouvoir, et le plus dangereux des pouvoirs : 
celui du grand nombre. Et que contrairement à ce qu’on entend répéter, les plus faibles 
ne sont nullement les plus nombreux, mais ceux que l’on appelle, à juste titre, les exclus, 
les marginaux, tous les vrais miséreux, d’autant plus faciles à opprimer qu’ils demeurent, 
justement, plus minoritaires.  
Ce sont eux dont une organisation politique est d’abord faite pour s’occuper, la plupart du 
temps CONTRE l’intérêt, ou plutôt l’inintérêt général de la majorité qui peut parfaitement 
aller jusqu’à se trouver un intérêt raisonné à une certaine marge incompressible 
d’extrême pauvreté ou, plus précisément, d’extrême frustration.  
C’est pourquoi le pouvoir du peuple, du moins entendu comme l’ensemble des votants, 
doit lui aussi pouvoir être contrôlé : c’est justement le premier sens de l’élection 
démocratique d’un chef d’Etat que de dégager une majorité qui l’investisse de la 
responsabilité spécifique, non pas seulement de représenter cette majorité, mais de 
servir l’intérêt de la nation tout entière, sans aucune exclusive, y compris, si la nécessité 
s’en impose, contre ses propres électeurs, pourvu que ce ne soit pas en contradiction 
(stricto sensu) avec le programme sur lequel ils l’ont élu (et même si leur motif, pour 
l’élire, n’avait rien à voir avec ce programme).  
 
 
 
2. Autrement dit, le chef de l’Etat, une fois élu, n’est pas un robot télécommandé de la 
majorité qui l’a élu (directement ou indirectement), lequel serait donc sans cesse à 
reprogrammer, il est une personne à part entière, c’est-à-dire une liberté, sans autre 
contrainte que ce à quoi elle s’est engagée en se proposant à cette fonction. Sa liberté 
ne contredit nullement sa représentativité, bien au contraire : seule une personne libre 
peut représenter un peuple libre, c’est-à-dire la libre volonté, non pas seulement de ceux 
qui l’ont voulue, mais aussi de ceux qui se sont prononcés contre elle et que son action 
doit prioritairement convaincre qu’ils auraient dû se prononcer pour. Car si c’est bien la 
même qui se proposait à cette fonction et qui l’assume, alors de même qu’elle s’adressait 
à l’ensemble indifférencié des électeurs avant son élection, de même après, c’est 
toujours cet ensemble qu’il lui reste à convaincre par son action.  
Le moment critique de l’élection ne dégage une majorité qu’afin de déterminer qui sera 
l’élu. Il ne donne aucun droit particulier à la majorité sur la minorité. Il n’a pour objet que 
de trancher. Mais la légitimation par la majorité n’est pas proportionnelle à son 
pourcentage. Tout simplement parce que ce n’est pas le nombre qui gouverne.  
Le nombre n’est qu’un moyen de déterminer lequel, de l’ensemble des candidats, 
disconvient le moins à l’ensemble des votants. Le plus probable étant qu’aucun ne 
convienne. Et parfois peut-être le plus souhaitable.  
 
 
 
3. Vouloir substituer le peuple à la carence d’aucun responsable digne d’être élu ou de 
l’avoir été, c’est vouloir conférer à l’ensemble des votants, c’est-à-dire à chacun d’eux, la 
dignité d’un élu qu’on ne trouve nulle part parmi eux, ce qui est vraiment le comble de 
l’absurdité. Car la première condition de la dignité d’un élu, c’est son engagement à 
répondre de ses orientations devant tous par la seule initiative de se présenter à leur 
suffrage et ce, en satisfaisant à un minimum de cohérence, au moins apparente, à quoi 
cet engagement l’oblige pour avoir une chance d’être élu. Ce qui n’est aucunement le 
cas de simples électeurs.  
Je considère vital, pour une démocratie, que les citoyens soient le plus impliqués 
possible dans la vie de la cité, y compris naturellement, et prioritairement (mais non 
exclusivement), dans le processus décisionnel de ses grandes orientations. Mais il y a 
aussi des degrés à respecter dans l’implication, à raison de la liberté de chacun, et en 
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particulier une proportionnalité entre le degré d’implication active et le degré d’autorité 
dans l’action.  
Je ne dis pas du tout qu’il suffise d’être le plus actif ni le plus dévoué à une cause pour 
s’y prévaloir du plus d’autorité. Je dis seulement qu’il est normal que le degré d’autorité 
soit proportionné, comme à l’une de ses conditions, au degré de "dévotion", 
objectivement évaluable dans le cas de responsables politiques (dont la transparence de 
la vie non seulement ne me choque pas, mais me paraît inhérente à leur charge, et à 
proportion de sa hauteur). 
 
 
 
4. Corrélativement, je revendique un droit imprescriptible à ne pas m’intéresser à la 
politique, à dormir et à ne pas moins en exiger qu’elle s’intéresse à moi, vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Et un droit inaliénable, malgré mon inintérêt, à descendre dans 
la rue, les armes à la main (au sens le plus strict comme le plus large), dès le moment où 
j’estimerais qu’on a profité de mon sommeil pour attenter aux libertés civiles. 
Je prêche d’ailleurs pour mon saint : actuellement, mon travail de roi me prend beaucoup 
trop de temps. Vu les heures que je passe à m’intéresser à la vie de la cité, il va finir par 
ne plus m’en rester assez pour la servir vraiment, selon ma vocation propre –qui n’est 
pas, jusqu’à nouvel ordre, l’action politique.  
Par-dessus tout, je revendique mon droit élémentaire de citoyen simple électeur à 
M’ABSTENIR. C’est-à-dire, par exemple, à me reconnaître dans l’incapacité de décider, 
sur une alternative donnée, entre oui et non. Et cela, sans pour autant récuser 
l’alternative elle-même, comme je le signifierais peut-être si je votais blanc. Là encore, ce 
sont deux possibilités qui distinguent radicalement un électeur (y compris lui-même élu) 
du détenteur de la charge suprême : face à une alternative qu’il n’a pas voulue, si c’est 
vraiment une alternative, il n’a ni la ressource de s’abstenir, ni celle d’en appeler à un 
autre monde, où elle ne se présenterait pas.  
 
 
 
5. Il y a donc beaucoup d’inconscience (dans l’hypothèse la plus favorable) à promouvoir 
l’idée d’un vote obligatoire. En outre, elle est contradictoire à l’intention, en apparence 
louable, de donner au vote blanc le statut d’un suffrage décisif, justement distinct de 
l’abstention. Une fois le vote rendu obligatoire (ou "incitatoire"), comme les électeurs qui 
voudront néanmoins rester fidèles à leur indécision n’auront pas d’autre ressource que 
de voter blanc, on aura encore moins de raison de distinguer d’une simple abstention la 
démarche extrêmement forte qui consiste à se déplacer jusqu’aux urnes alors que l’on 
n’a rien à y déposer que la présumable protestation d’un bulletin vide, ce qui requiert une 
autre détermination que d’y aller pour peser dans un sens conforme à son vœu.  
Le vote obligatoire impliquerait donc deux différentes espèces de bulletins blancs, 
clairement distinguables, l’un signifiant l’indétermination, l’autre une franche 
détermination à refuser de choisir. Mais qui ne voit que ce serait encore 
extraordinairement réducteur ? Car il y a d’abord une énorme différence entre s’abstenir 
parce que, plus on y réfléchit, moins on discerne ce qui est préférable, et s’abstenir parce 
qu’on estime la réponse indifférente ou que la question n’est pas décisive, sans pour 
autant vouloir exprimer un refus de la question. Ou encore, ne l’oublions pas, parce qu’il 
serait contraire à ses convictions d’aller voter, par exemple parce qu’on jugerait, en son 
âme et conscience, que le régime démocratique est en soi pervers ou ne peut conduire 
qu’à la démagogie, parce qu’on serait un archéo-monarchiste, etc., etc. Une amende 
reviendrait ici à la pénalisation d’un délit d’opinion.  
Indépendamment de ce dernier cas (néanmoins suffisant pour exclure toute perspective 
de pénalisation de l’abstention), il faudrait donc, en toute rigueur, distinguer aussi entre 
plusieurs "bulletins d’abstention", de significations très différentes. Mais il y aurait, en 
toute occurrence, un bulletin blanc qui serait vidé de son sens, et peut-être juste le plus 
purement démocrate : celui d’un abstentionniste qui n’aurait choisi de voter blanc que 
dans le seul but que son abstention ne soit pas confondue avec un désaveu de la 
démocratie. Autrement dit qui aurait profité de son indétermination pour ne voter que 
pour le principe de voter. Celui-là n’aura plus aucun moyen ni de s’exprimer, ni de 
s’authentifier.  
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6. On voit bien qu’entre les bulletins blancs eux-mêmes, il y a des différences de 
signification qui mériteraient de pouvoir être distinguées, autant qu’entre des "bulletins 
d’abstention". Et cela surtout si on veut leur donner une valeur décisive dans la validation 
d’une majorité. Car s’il ne s’agit que de les « décompter », c’est ce que l’on fait déjà. Le 
problème est de savoir où on les compte, évidemment.  
Ce qui paraît scandaleux, c’est de les assimiler à des abstentions. Mais scandaleux 
pourquoi ? Parce qu’il paraît clair qu’ils n’ont pas la même valeur démocratique et ne 
sont pas significatifs du même degré d’implication politique. Sans doute…Et alors ? Va-t-
on dire que ce degré supérieur d’implication (dont je récusais tout à l’heure qu’il pût 
suffire à plus d’autorité) leur vaudrait de peser d’un poids supérieur à celui, 
impondérable, d’un électeur qui s’abstient par conviction ou qui exprime positivement ou 
négativement la sienne au terme d’une réflexion peut-être plus longue et plus exigeante 
? Il ne s’agit, après tout, que de se déplacer jusqu’à son bureau de vote…Et comme tous 
ceux qui prennent la peine d’aller voter, en assumant le risque, en outre, de se tromper.  
J’avoue que j’ai du mal à comprendre cette mythification du vote blanc. Je trouve très 
bien que l’on insiste (et on ne le fait peut-être pas assez) sur sa différence d’avec 
l’abstention, dans le décompte des voix. Mais c’est une différence qui n’a de sens, 
justement, que si le vote n’est pas obligatoire et il me semble salutaire, pour une 
démocratie, que le taux d’abstention en reste clairement mesurable, à titre d’indicateur, 
quasi thermométrique, de son état de santé. En ce sens, même s’abstenir est une façon, 
sinon de s’exprimer, en tout cas d’exprimer une certaine vérité politique –et d’y 
contribuer.  
 
 
 
7. Mais à vrai dire, la mythification du vote blanc participe de celle de la majorité des 
inscrits, c’est-à-dire de cette interprétation la pire, et malheureusement la plus commune, 
de la démocratie : qu’elle serait le régime de la force du plus grand nombre –qui est en 
fin de compte la seule force qui mérite ce nom, la force quantitative, quantitativement 
mesurable, la force la plus brute qui soit, la force des lapideurs, la force massive de la 
foule en furie, furieuse de tout ce qui peut lui faire exception, à commencer, oui, par un « 
chef », un chef à décapiter, la force, à terme, du tous contre un.  
Car si c’est la force du plus grand nombre qui doit gouverner, alors autant que ce nombre 
soit le plus grand possible et qu’idéalement, il coïncide avec l’unanimité –puisque c’est là 
qu’il atteindra au comble de son auto-légitimation. 
Eh bien, c’est pour une raison exactement inverse que je suis démocrate. Ce qui, pour 
moi, mesure le degré de démocratie d’une décision, ce n’est aucunement la supériorité 
en nombre d’une majorité sur une minorité, mais la réductibilité de la différence 
quantitative entre les deux à un nombre inférieur à la minorité –idéalement jusqu’à l’unité 
d’un seul électeur qui pourrait être n’importe lequel de la majorité, avec un maximum de 
probabilité, alors, pour chacun, d’avoir pu à lui seul en inverser le sens et donc un 
maximum de valeur décisive pour le suffrage de chacun des votants, qu’il appartienne à 
la majorité ou à la minorité.  
Car c’est alors que chaque électeur est le moins réductible à la fraction d’un tout et au 
contraire, en tant qu’individu, le plus responsable de la collectivité tout entière et dans le 
seul exercice de son "libre arbitre".  
 
 
 
8. C’est cette liberté, en effet (du simple pouvoir de décider), supposée inhérente à 
l’humanité de chacun et par là égale en tous, qui est à la fois la première des conditions 
et le premier objet du droit : c’est elle qui fait que nous ayons à nous devoir, chacun à soi 
et les uns aux autres, de nous libérer autant qu’il est possible, et dans une égale mesure, 
de toute forme d’asservissement et cela, dans l’ordre du politique, en nous conformant à 
la cohérence d’une volonté qui tende au maximum de compatibilité entre toutes les 
libertés constitutives de sa détermination. Volonté que l’article 6 de la Déclaration de 
1789 appelle, reprenant l’expression de Rousseau, la « volonté générale » dont il dit que 
la loi est l’expression.  
L’expression de la volonté générale n’est aucunement réductible à l’expression d’une 
majorité de l’ensemble des votants. Les votants ne font que « concourir à sa formation » 
(art.6), mais ce qui s’exprime dans la loi, c’est une volonté qui les dépasse tous et 
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chacun et qui n’a rien à voir avec une simple addition de volontés particulières qui ne 
correspondrait pas même à leur totalité. 
 
 
 
9. La volonté générale est d’abord une « volonté », à distinguer d’un désir plus ou moins 
passionnel ou pulsionnel (duquel aucun peuple n’est davantage à l’abri que ne l’ont été, 
entre beaucoup d’autres, les peuples turc ou allemand), au point qu’elle peut aller jusqu’à 
contredire frontalement le désir, et justement là où elle se manifeste le plus comme 
volonté (par exemple dans l’abolition de la peine de mort, mais aussi, individuellement, 
dans tout acte d’héroïsme sacrificiel). 
Ensuite, cette volonté est « générale » en tant qu’elle est celle du genre auquel 
appartiennent ceux qui ne font que « concourir » (sans nécessairement bien savoir 
comment) à la « formation » de la loi, c’est-à-dire, en l’occurrence, le genre humain tout 
entier qui veut le plus de liberté possible, donc la compatibilité du plus de diversité 
possible de volitions.  
Enfin elle s’exprime dans la loi, en tant que la loi est très précisément ce en quoi il n’y a 
qu’une volonté à pouvoir s’imposer à elle-même des limites (ce qui la distingue du désir) : 
à se dire à elle-même ce qu’elle s’interdit et à quoi elle s’oblige. Et d’abord en se 
conformant à ce premier principe, en tant que volonté générale, c’est-à-dire celle du 
genre humain, que « l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que 
celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes   
droits ». Car « ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi » (art.4).  
 
 
 
10. La loi n’est donc pas ce qu’imposerait une majorité à une minorité. Elle n’est pas ce à 
quoi une majorité aurait donné force de loi, ce qui reviendrait à dire qu’elle serait fondée 
sur la force du plus grand nombre, y compris si le plus grand nombre était antisémite et 
promulguait des "lois" antisémites.  
Et il faut aller encore plus loin : serait-elle même l’expression d’une véritable volonté, libre 
de toute passion, et cette volonté serait-elle unanime, ce ne serait toujours pas en tant 
qu’expression d’une telle volonté que la loi serait la loi et qu’elle obligerait. C’est juste au 
contraire parce que la loi est, pour cette seule raison qu’elle est la loi, ce qui oblige et ne 
fait qu’obliger (non pas contraindre, mais obliger), qu’elle est ce en quoi il n’y a qu’une 
volonté qui s’exprime, en s’y déterminant.  
C’est pourquoi, aussitôt que la déclaration de 1789 introduit l’idée de loi, au dernier mot 
de l’article 4, le premier de l’article 5 le reprend pour préciser : « la loi n’a le droit de 
défendre que les actions nuisibles à la société ». C’est toujours mon auteur de référence 
qui parle : autant la « volonté générale » surplombe le peuple, et a fortiori la majorité du 
peuple, autant le droit surplombe la loi, en tant qu’expression déterminée de la volonté 
générale. C’est abyssal, cette rigueur, cette hauteur de la Déclaration de 89 ! 
La loi n’est justement pas le dernier mot. Encore au-dessus de la loi, il y a le droit. Et elle 
n’a pas tous les droits. Au-dessus de la loi qui oblige, il y a le droit qui autorise, mais qui 
justement n’autorise pas n’importe quoi et qui donc aussi interdit en particulier d’interdire 
quoi que ce soit qui ne nuise pas à la société. Qui l’interdit même à la loi. Un droit qui est 
donc le principe suprême, la seule véritable « source de légitimité pour tous les    
pouvoirs ».  
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II- La vertu du droit 

 
 
 
 
11. La loi est l’expression de la volonté générale en ceci qu’elle exprime, en tant qu’elle 
est une loi, cette volonté générale que le plus de volontés possible soient possibles, sous 
cette seule condition (mais qui n’est justement que celle de leur égale possibilité) qu’elles 
ne se contredisent pas, c’est-à-dire que nulle n’en réduise aucune autre à l’impuissance 
(à l’exception de la volonté générale, pour pénaliser toute infraction à ce principe).  
Or une telle extension du possible ouvert à la diversité des volontés est nécessairement 
évolutive, à raison des progrès de la puissance d’agir, de sorte que, si c’est bien toujours 
la même volonté (générale) qui s’exprime dans la loi, celle-ci ne cesse d’avoir à se 
"former" ou réformer en fonction de ces progrès, c’est-à-dire de l’état donné d’une 
société déterminée, à tel moment de son évolution : c’est là qu’interviennent, en tant 
qu’électeurs, l’ensemble des citoyens qui la composent.  
Mais encore n’en sont-ils représentatifs que dans la durée limitée de ce qu’on peut 
appeler leur mandat d’électeurs et dont ils sont investis par une communauté qui ne se 
réduit pas à la leur, mais qui s’étend aussi bien en amont qu’en aval de leur propre temps 
et en particulier dans l’avenir qu’ils préparent ainsi à leurs générations futures : ce que 
l’on nomme la nation qui est simplement une spécification de la volonté générale, de 
même que le pommier est une spécification de l’arbre, tout ce qui vaut pour l’arbre valant 
pour le pommier, même si tout ce qui vaut pour le pommier ne vaut pas nécessairement 
pour l’arbre. Simplement il se trouve qu’il n’y a pas d’arbre qui ne soit qu’arbre : ce qui 
n’empêche pas que toute l’arboréité de l’arbre soit non seulement dans le pommier, mais 
aussi dans chaque pommier, comme elle serait tout entière en un seul arbre, s’il n’en 
restait qu’un sur toute la surface de la terre, et comme la volonté générale serait tout 
entière en un seul homme quand bien même il ne subsisterait plus au monde qu’un seul 
être humain.  
 
 
 
12. Mais quand bien même il en serait ainsi, cet homme appartiendrait encore à une 
communauté nationale définie, à toute une Histoire à laquelle il devrait ce qu’il serait et 
qu’il ne pourrait renier qu’en se reniant lui-même, qu’il aurait donc à représenter, à 
"honorer", à tous les sens de ce mot, non moins que, son peuple ou, si l’on préfère, sa 
tribu, le dernier des Mohicans.  
On peut donc dire que la nation est la première concrétisation de la volonté générale, sa 
première expression, si déformante qu’elle se puisse, en voie de « formation ». C’est en 
ce sens qu’il me semble devoir comprendre l’article 3 de 1789, que « le principe de toute 
souveraineté réside essentiellement dans la nation » et que « nul corps, nul individu ne 
peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément ». Le principe de la souveraineté 
ne réside pas dans le peuple de ceux qui votent, au moment où ils votent, mais dans la 
nation dont ils reçoivent d’abord leur mandat d’électeur, en tant qu’elle est la première 
instance d’appréhensibilité de la volonté générale et d’applicabilité de son principe du 
plus de diversité de volontés compatibles. 
Cependant le « principe » n’est pas le fondement : le principe est ce en fonction de quoi 
doit se déterminer l’action. Il est essentiellement dynamique. Il est ce qui commande la   
« formation » de la loi, mais cette formation évolutive a elle-même à se conformer à un 
fondement dont la stabilité absolue la transcende et qui est justement le droit.  
La transcendance du droit tient à ce qu’il transcende jusqu’à la réalité factuelle de sa 
contradiction la plus universelle. Même dans l’hypothèse où le droit serait 
universellement bafoué, où l’unanimité des volontés s’accorderaient à lui tourner le dos, 
où toute loi (et non seulement tout jugement) serait injuste, comme il se pourrait que ce 
soit, en ce moment, le cas, le droit n’en resterait pas moins, contre toute factualité, ce 
qui, dans l’absolu, se devrait. Et ce mode, qui est celui de l’irréel, ne lui conviendrait pas 
moins que celui de l’indicatif ou même de l’impératif de la volonté générale où ne réside 
encore qu’un principe d’action.  
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13. Je sais bien que le terme de « droit » est plurivoque et d’abord qu’il peut signifier, à 
l’extrême opposé de ce dont je parle ici, juste l’exhaustivité des lois qui font la matière 
des études, précisément, « de droit ». Quand je parle ici de droit, je parle de la modalité 
de ce que l’on définit comme étant « de droit » ou « en droit » et que l’on oppose, en 
général, à ce qui est « de fait » ou « en fait ». Par exemple, les hommes sont « en droit » 
égaux, alors qu’« en fait », ils seraient inégaux. A ceci près que cette opposition, entre le 
fait et le droit, est elle-même trompeuse dès lors qu’on en conclut, comme Sartre, que 
c’est seulement lorsqu’il est "contredit" dans les faits que le droit se manifeste comme tel: 
par exemple uniquement sous la condition du vol ou de son éventualité qu’il y aurait un 
sens à invoquer un droit de propriété. Ce parti pris de fonder le droit sur sa contradiction 
par le fait, donc sur le fait (lui-même élevé, pour les besoins de la cause, à un statut de 
simple possibilité spéculative) est évidemment une absurdité dont l’intention, propre à 
l’existentialisme, est de dénier au droit toute valeur absolue dont puisse dépendre ou que 
puisse fonder aucune essence intemporelle de l’homme, lui-même n’étant que ce qu’il se 
fait, en tant que pure liberté. 
Mais je ne demande pas plus que cette seule idée, voire cette seule supposition de la 
liberté, en l’homme, serait-elle à son tour sans fondement, ni sans rapport à aucune 
réalité factuelle (et a fortiori si c’était le cas !) pour lui reconnaître, justement, d’avoir part 
à une instance qui ne relève d’aucune factualité, qui lui permet de se penser responsable 
de ses actes, par conséquent passible d’en répondre à tout autre comme à un autre soi 
et qu’il aurait pu d’autant plus être qu’il se suppose plus libre de lui-même et dont il a 
donc tout aussi bien à répondre, et dans l’absolu, que de soi. 
Et cette instance n’est autre que celle du droit, en ces deux seuls réquisits qui lui 
suffisent, énoncés dès l’article 1 de 1789, de la liberté de chacun et de l’égalité de tous, 
dont il faut rappeler qu’ils ne sont eux-mêmes énoncés que sous la modalité du droit.  
 
 
 
14. Car ce n’est pas, par exemple, un fait, que les hommes « naissent libres » : en fait, ils 
naissent très généralement à l’état de nourrissons, à peu près totalement impotents et 
dépourvus de toute espèce de liberté de parole, de mouvement, d’opinion, etc. Et tout le 
monde le sait. Mais cela veut dire, entre autres, qu’aucun homme n’est esclave "de 
naissance", mais qu’il lui suffit d’être né homme pour être de condition libre et pour que 
lui soit dû, à échéance variable et suivant les étapes de son développement, mais selon 
un principe qui en surplombe chacun des moments, donc intemporel, tout ce qui est dû à 
une liberté.  
Or qu’une telle idée puisse germer dans un esprit humain et y rencontrer l’adhésion 
immédiate que l’on porte à une vérité de toujours (« en présence et sous les auspices de 
l’Etre suprême »!), il n’y a même pas besoin de savoir d’où elle procède, réalité ou fiction, 
pulsion ou volonté, pour que s’y révèle une puissance normative capable de se 
conformer toute subjectivité sans se laisser réduire ni relativiser à aucune.  
C’est donc bien cette appréhension première de ce qui se doit, et ne se devrait pas 
moins si c’était pratiquement impossible, qui nous fait même absurdement tonner dans la 
tempête ou crier à l’injustice devant les victimes d’un tremblement de terre ou d’un raz de 
marée. Il y a quelque chose en nous qui déborde le réel et nous autorise à le juger, quasi 
divinement, et, à la lettre, comme à l’ajuster, selon une idée de ce qui, dans l’absolu, se 
devrait, se doit déjà, laquelle, de toutes parts, le transcende. Une idée dont, à la limite, 
nous nous dispenserions volontiers…Une idée qui double notre souffrance, ou plutôt 
l’infinitise, du scandale d’avoir à souffrir.  
 
 
 
15. Cette idée du "droit", de la norme du droit, elle s’impose à nous, malgré nous. Contre 
notre gré, contre ce qui nous agréerait : ce qui nous serait agréable. Il n’y a que notre 
volonté à pouvoir s’y reconnaître. Le droit est ce à quoi toute volonté, en ce qu’elle 
contient de volonté générale, se doit de chercher à se conformer le plus adéquatement 
possible, dans le contexte concret où elle se forme.  
Voilà ce que l’on peut entendre par la vertu, en tant que principe de la démocratie, selon 
Montesquieu, c’est-à-dire motivation sur laquelle est censé compter ce régime pour 
durer, comme sur l’honneur la monarchie ou, le despotisme, sur la crainte.  
Si l’honneur est principe de domination ou de maîtrise et la crainte, principe de servitude 
ou de soumission, la vertu, elle, est de commencer par se dominer soi-même, c’est-à-
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dire par se soumettre ses passions et tout ce qu’il y a de passif en soi de façon à n’être ni 
le maître ni l’esclave de personne, mais à se vouer au bien commun de tous, en 
reconnaissant chacun son égal, un autre soi, une autre détermination de soi, telle que 
permettrait de s’y déterminer cette capacité même de se déterminer soi-même en 
laquelle consiste une libre volonté.  
 
 
16. Cela dit, quand on cite Montesquieu, il faut préciser que, pour lui, seul peut prétendre 
à se gouverner un peuple de vertueux, c’est-à-dire dont chacun soit d’abord capable de 
se gouverner lui-même. Et c’est pourquoi, contrairement à ce que beaucoup se figurent 
(qui ne l’ont sans doute jamais lu), même s’il considère la démocratie comme un idéal 
politique, il n’est pas démocrate : la démocratie est à ses yeux le plus improbable des 
régimes, surtout à une époque (la sienne) où il voit la vertu, au sens où il la comprend, 
moins prisée, donc moins "motivante" (comme principe d’action) qu’elle ne le fut sans 
doute jamais et ce, non pas en raison de quelque décadence particulière à son temps, 
mais par l’effet d’un accroissement irréversible du luxe et du commerce (on dirait 
aujourd’hui de la création des besoins et de la marchandisation de tous les biens, sans 
parler des progrès de la médecine, dans l’ordre psychique aussi bien que physique) 
favorisant plutôt une culture de la jouissance que de la tempérance et de la maîtrise de 
soi et qui ne cessent de rendre la vertu de plus en plus difficile, si ce n’est même 
suspecte, voire carrément vicieuse. En tout cas viciée ou plus ou moins perverse.  
Toute idéale qu’elle semble (sans être pour autant son idéal absolu), la démocratie, pour 
lui, appartient au passé, à des temps de « frugalité » antique. Aujourd’hui, elle n’est 
justement plus qu’idéale et il ne s’étonnerait nullement de la connivence profonde qu’il 
trouverait dans la simultanéité historique de phénomènes tels que, d’une part, la montée 
de fascismes on ne peut plus populaires et, d’autre part, le développement de thèses 
psychanalytiques nous expliquant, comme Wilhem Reich, que c’est précisément 
l’orgasme, le véritable antidote au fascisme (et qu’on le lise avant de m’accuser de 
caricature !).  
Inutile d’ajouter qu’il serait consterné que des gens pour qui sacrifice et contrôle de soi 
sont synonymes de masochisme et d’inhibition se voient invités à l’insurrection pour 
imposer des référendums d’initiative populaire à tire-larigot. Et le pompon, dans sa tête, 
serait que ce soit en prétendant se réclamer de lui, à tout le moins de sa thèse de la 
séparation des pouvoirs, qu’il n’envisage que dans le cadre d’une monarchie et, qui plus 
est, à dominante aristocratique !  
 
 
 
17. Il est vrai que nous ne sommes pas tenus à une quelconque fidélité à la lettre de ce 
qu’a pu écrire Montesquieu. J’en conviens d’autant plus volontiers que je me refuse à 
interpréter dans son sens l’idéal d’un « gouvernement du peuple, par le peuple et pour le 
peuple » (pour ceux qui s’y intéresseraient, je m’en suis expliqué dans « La voie 
française dans le monde qui vient », en particulier en II, 1 et 2). C’est justement ce qui 
me permet à la fois d’adhérer à son idée de la vertu en tant que motif pour vouloir la 
démocratie, mais sans en faire, comme il la conçoit, une condition pratique de la 
possibilité de son exercice.  
Je pense que l’exigence de démocratie, et surtout de République, se fonde en effet sur le 
respect, plus ou moins avoué, que chacun de nous porte à la vertu, si peu vertueux qu’il 
se considère ou se veuille lui-même ; en revanche il me paraît clair que c’est 
pratiquement récuser la valeur politique d’un régime que de le prétendre subordonné à la 
vertu effective de chacun des membres du peuple qu’il régit (ou qui le régit).  
Donc je comprends qu’on ne se sente pas lié à Montesquieu, mais à ce moment là, 
inutile d’en appeler à son autorité, sinon pour lui rendre ce qui lui revient, donc aussi en 
s’en démarquant. Or il se trouve que le thème de la séparation des pouvoirs, chez 
Montesquieu, est bien directement lié à son option d’un parlementarisme aristocratique et 
anti-populaire, on ne peut plus conforme à celle que défendent Hollande ou Mauroy 
(entre beaucoup d’autres) et d’ailleurs sans appréhension particulière d’avoir à 
l’agrémenter d’une dose de référendum d’initiative populaire, tout à fait dans la ligne de la 
culture politique du caoutchouc, expressément revendiquée par le premier –la vertu bien 
connue du caoutchouc étant de rebondir, ce qui constitue naturellement, pour l’intéressé, 
la « vertu » politique par excellence.  
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Tout cela pour dire qu’au-delà de Montesquieu, le principe de la séparation des pouvoirs 
est loin de se réduire à la simplicité d’un slogan clairement mobilisateur. Et avant d’en 
reprendre la question sur le fond, je voudrais commencer par m’expliquer là-dessus.  
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III- Une lecture schizophrénique de la séparation des pouvoirs 

 
 
 
 
18. D’abord, ce qui nécessite une clarification, c’est justement qu’on interprète en général 
ce principe dans le sens d’un équilibre des pouvoirs destiné à prévenir la tendance 
inertielle de tout pouvoir à l’abus de pouvoir. L’actuelle faveur du principe tient donc à ce 
que la montée du populo-parlementarisme en escompte une limitation des pouvoirs 
institutionnels d’où résulterait une réduction de l’ensemble de leur pouvoir sur la 
souveraineté populaire dont ils sont supposés être ou devoir être l’émanation.  
Il y a là une somme de malentendus sur Montesquieu, mais aussi de contresens, voire 
de non-sens intrinsèques, dont il n’est pas facile de démêler l’écheveau.  
Mais ce qui est en premier lieu remarquable, je veux le dire tout de suite, c’est qu’alors 
même que l’on reconnaît le peuple « souverain », titre hérité du pouvoir monarchique (où 
le souverain est le corrélat de ses sujets), tout se passe comme si, dans cette lecture, le 
transfert de la souveraineté du roi au peuple avait omis au passage tout transfert de 
pouvoir et donc toute nécessité d’un contre-pouvoir opposable (je dis bien : opposable !) 
à ce nouveau souverain : le peuple ne serait plus que la source de tous les pouvoirs, 
mais lui-même sans pouvoir, donc parfaitement innocent et irresponsable, et en même 
temps ne relevant d’aucune autre autorité que la sienne ou, si l’on préfère, un pouvoir 
inassignable et diffus, à la fois divinement partout et nulle part et dont une majorité de 
gens admis à voter serait l’expression de la volonté, comme d’une volonté sacrée qui 
suffirait, par exemple, du jour au lendemain, à rendre juste aujourd’hui ce qui était injuste 
hier ou vice et versa –un pouvoir que tout le monde s’accorderait à reconnaître 
totalement arbitraire et tyrannique, s’il n’était le fait que d’un individu : car si long qu’ait pu 
être le débat démocratique sur lequel s’est fondée sa décision, elle a ceci de commun 
avec l’arbitraire d’un tyran que ses motifs ne peuvent être l’objet que de conjectures plus 
ou moins incertaines, un tyran n’ayant pas à en rendre compte et une majorité en étant 
incapable et du reste ne le devant pas, sous peine d’encourir le risque de se dissoudre 
dans une incohérence qui la discréditerait (selon le procédé auquel ne manquent jamais 
de s’employer ceux qui contestent la valeur d’un scrutin, surtout lorsque l’issue en reste 
négative, donc la plus ouverte, c’est ce qu’illustrent à merveille les tentatives de 
décrédibilisation du référendum du 29 mai).  
 
 
 
19. Seulement voilà : comme le pouvoir dont il s’agit n’est pas le fait d’un seul, mais de 
tous, chacun se juge innocent d’aucun pouvoir, a fortiori d’aucune forme de tyrannie, et 
nul présumé « démocrate » ne semble soupçonner la moindre inconséquence à voir un 
peuple qui, tout en se prétendant détenteur d’un modèle de démocratie exportable 
n’importe où dans le monde et par n’importe quel moyen, estime tout à fait inhumain et 
scandaleusement injuste que d’« innocentes victimes » civiles pâtissent dans leur chair 
ou celle de leurs enfants d’une réaction terroriste à la politique de tel gouvernant que leur 
majorité a très expressément élu pour la conduire, sans d’ailleurs grand souci de ces 
autres victimes non moins civiles que le terrorisme démocratique programme sous la 
dénomination pudique de "dommages collatéraux", incomparablement plus nombreuses 
que les premières et surtout plus innocentes, puisque la plus noble justification au déluge 
qui s’abat sur elles est précisément qu’elles ne jouissent pas de l’irresponsable dignité 
démocratique de la condition d’électeur libre qui aurait lui-même choisi sa politique, avec 
la possibilité d’en confirmer le choix tous les quatre ans.  
Et non seulement ces démocrates ne doutent pas de la sainteté de leurs dispositions 
face aux possédés du démon, mais nous, de l’autre côté de l’océan, c’est une 
surenchère aux lamentations pour leurs exclusives innocentes civiles victimes d’une 
terreur dont il est même de bon ton de clamer haut et fort dans les salons parisiens et sur 
les plateaux de télévision (qui n’en sont souvent qu’une extension) que ce serait déjà en 
être criminellement complice que de lui chercher des raisons (ce qui est typiquement la 
façon de…ne pas penser des terroristes).  
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20. Tout se passe donc, dans cette idée post-totalitaire de la démocratie, comme si le 
peuple, justement parce qu’il est l’unique source de tous les pouvoirs, n’était pas lui-
même un pouvoir et comme s’il se trouvait en face de trois pouvoirs, l’exécutif, le législatif 
et le judiciaire, dont il aurait à se libérer à proportion de leur limitation qu’il ne pourrait 
attendre que de leur mutuel contrôle –on n’ose pas parler de "neutralisation", mais c’est 
tout de même bien le sens dans lequel on espère caresser le poil du « gros animal », 
comme l’appelait Weil qui n’a pas connu la Libération.  
Car il n’est pas question, bien entendu, pour le populo-parlementarisme, de comparer les 
contre-pouvoirs que s’opposeraient les uns aux autres les trois pouvoirs institués avec 
celui que s’opposeraient l’un à l’autre l’ensemble de ces pouvoirs, ou tel d’entre eux, et 
l’inaliénable souveraineté du peuple, surtout identifiée à la majorité des votants : dans ce 
dernier cas, en effet, il paraîtrait d’emblée scandaleux qu’on envisage seulement de 
parler d’opposition ! Un pouvoir qui, de quelque ordre qu’il soit et pour quelque raison 
que ce soit, prétendrait s’opposer au peuple (par exemple, et constitutionnellement, celui 
de l’armée, en Turquie, fût-ce à une islamisation réelle, antilaïque et théocratique, du 
peuple turc), s’en trouverait de fait, au regard d’une telle conception de la démocratie, 
radicalement et définitivement délégitimé.  
Je ne vois même pas l’idée que pourraient se faire les tenants de cette conception de la 
simple possibilité d’un référendum purement consultatif. Je suppose qu’à leurs yeux, un 
peuple qui accepterait de ne donner qu’un avis, lequel n’engagerait en rien son 
gouvernement à le suivre, ne serait pas vraiment démocrate : il n’excluerait donc pas de 
se tromper ? Il reconnaîtrait plus compétent que lui pour assumer, en toute clarté, la 
responsabilité d’une décision contraire à son vœu ? Non-sens ! 
 
 
 
21. Je ne suis pas en train de promouvoir le référendum consultatif : j’aimerais seulement 
que si on en refuse la pratique, ce ne soit pas pour de mauvaises raisons –en 
l’occurrence parce qu’on se voudrait plus populiste que le peuple qui, lui, admet 
justement très bien de ne pas être en mesure de décider d’une question, tout en 
souhaitant pouvoir n’exprimer sur elle qu’une préférence, voire une inclination. Et c’est 
beaucoup plus souvent le cas qu’on ne pense, tout simplement parce qu’il y a beaucoup 
plus d’humilité qu’on ne pense dans le peuple, tout autant que chez n’importe quel 
souverain, y compris, éventuellement, un tyran.  
Et beaucoup plus de sens politique aussi, quand il lui revient de prendre une décision : 
c’est pourquoi il n’a pas de difficulté à comprendre que la règle de la majorité n’est pas 
destinée à s’approcher au plus près d’un idéal d’unanimité, mais qu’elle est simplement 
le moyen le moins injuste que l’on ait découvert jusqu’ici, pour le peuple, de trancher, tout 
simplement parce qu’il est censé être celui qui lésera le moins de monde.  
Et comme il est conscient qu’il ne s’agit que d’un moyen de trancher, il admet 
parfaitement qu’un système électoral ne soit organisé que de façon à pouvoir dégager 
une majorité, même sur un mode plus ou moins artificiel (du reste en cela conforme à ce 
statut de simple moyen) et que, dans cette mesure, il soit relativement secondaire qu’il 
s’agisse d’une majorité relative ou absolue (ce qui ne serait pas le cas, si elle avait pour 
finalité de s’approcher le plus possible de l’unanimité).  
 
 
 
22. En d’autres termes, je dirais, quitte à scandaliser, que la majorité (que je ne confonds 
nullement avec la volonté générale) n’a pas en elle-même force de loi : c’est au contraire 
à la force de la loi qu’elle doit, en régime démocratique, sa valeur décisive –quand elle 
n’est pas seulement consultative : la majorité n’est que le moyen dont la décision est la 
véritable fin, le pire étant justement, face à une décision à prendre, qu’on n’en prenne 
aucune et qu’on en reste à l’indécision, c’est-à-dire à la vacance du pouvoir. 
Or il peut arriver que le peuple demeure indécis, et c’est la raison pour laquelle revient à 
la loi de déterminer un système qui permette au mieux d’en prévenir la possibilité de 
façon à éviter autant que possible que le peuple s’en trouve mis hors jeu. Et ce système 
peut le contraindre à des alternatives déchirantes, comme en 2002 entre Chirac et Le 
Pen, mais c’est précisément là un cas exemplaire où, bien qu’ayant été conduit à voter 
contre son gré, il n’en a pas moins exprimé une volonté, au contraire, d’autant plus 
déterminée : de déclarer le moins pire des deux pires candidats comme étant à ses yeux 
incomparablement moins pire que le pire –ce qui n’est pas rien, et même d’une rigueur 
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dont peu d’hommes politiques (et encore moins de politologues patentés) semblent prêts 
à nous donner l’exemple.  
C’est a fortiori le sens du scrutin majoritaire dans les législatives que de « forcer » une 
majorité à se dégager. Mais on ne rêve, bien entendu, que d’en neutraliser l’effet en 
subordonnant la majorité présidentielle à la législative, ce qui revient, dans toutes les 
hypothèses, à augmenter autant que possible l’influence des appareils des partis et de la 
détermination de leurs majorités internes, sur un modèle plus ou moins analogue à celui 
des primaires américaines, c’est-à-dire, infailliblement, à éloigner de la décision du 
peuple toute investiture de mandat.  
 
 
 
23. Voilà qui ne gêne pas, pour autant, le moins du monde les fanas de la démo en direct 
(je supprime « -cratie » puisque l’idéal est tout de même bien, en fin de compte, la 
neutralisation de tout « pouvoir », en soi toujours dangereux) et de l’initiative pop (je 
coupe court à la querelle du « -puliste » et du « -pulaire ») pour la bonne raison qu’ils 
s’imaginent que tout ce qui va dans le sens de la décrédibilisation et de l’affaiblissement 
de la représentativité des mandats électifs ne peut aller que dans leur propre sens qui est 
de donner le maximum de place en même temps, croient-ils, que d’impact à l’expression 
directe de ce qu’ils prennent pour le peuple.  
Et quant aux partis-régimentaristes, prétendument "parlementaristes", comme la plupart 
ne demandent qu’à gérer l’apparence du pouvoir sans la réalité de sa responsabilité, ils 
ne voient aucun inconvénient à se cantonner à la gestion des marges, sans d’ailleurs 
avoir à s’engager davantage qu’en Suisse dans les débats référendaires d’initiative pop.  
Il y a ainsi, entre le "popularisme" et le "parlementarisme" une complicité objective, 
parfaitement représentée par Montebourg et qui n’a aucune peine à se parer du manteau 
des plus hauts principes et des plus nobles vertus, quoiqu’elle ressemble à s’y 
méprendre à un énorme marché de dupes. A cet attrayant modèle suisse de démocratie 
(dont l’Encyclopedia Universalis, miror referens, développe un vibrant éloge !), il ne 
manque plus qu’une revendication de neutralité nationale pour satisfaire enfin pleinement 
au principe de la déresponsabilisation générale dans la bonne conscience et le parfait 
contentement de soi qui semblent désormais l’ambition politique majeure des bien-
pensants.  
 
 
 
24. A gauche, donc (cela va de soi), le peuple sans pouvoir qui n’existe que comme 
volonté, à droite (naturellement), le pouvoir qu’il faut diviser (en contre-pouvoirs mutuels) 
afin que règne l’unique souveraine volonté du peuple (toujours de gauche, bien 
entendu!). Dans cette perspective, il va également de soi que tout contre-pouvoir étant 
une limitation de pouvoir, il ne peut procéder que de la volonté du peuple qui, n’étant pas 
lui-même un pouvoir, est donc, cependant, le principe ultime de tout contre-pouvoir.  
D’un côté le pouvoir qui n’a rien à vouloir, de l’autre la volonté qui n’a qu’à contrer le 
pouvoir, ou plutôt à le faire se contrer (on dira : se contrôler), de façon à ce qu’il en 
puisse le moins possible : telle est la dichotomie d’un genre nouveau, la schizophrénie 
nationale (une volonté sans pouvoir, un pouvoir sans volonté) dont on attend un 
prodigieux progrès de la responsabilité politique de chacun.  
Il est vrai que ce que l’on entend ici par la "responsabilité", ce n’est plus du tout d’être en 
mesure de répondre à qui que ce soit de la cohérence d’une action dont on se 
revendique l’auteur, c’est-à-dire le sujet volontaire, c’est uniquement, tout au contraire, 
de correspondre à une autre volonté que la sienne, si variable qu’en soit la détermination 
en fonction de la diversité des contextes conjoncturels où elle peut avoir à se déterminer 
(restant indifférent de savoir s’il est alors même légitime de parler de "volonté").  
Un pouvoir perpétuellement révocable au gré des fluctuations de l’expression la plus 
fréquente possible d’une prétendue volonté majoritaire, une réduction progressive de la 
responsabilité à la révocabilité, voilà ce que serait le triomphe de cette nouvelle 
"doxocratie" : en fait, une tentation vieille comme la démocratie et à laquelle ce régime 
n’a jamais survécu qu’en la surmontant.  
 
 
 
 



���������	�����
���������������������������������������������������!�����������������������������������������������������	���������	�������

 

 
IV- Calculs sixièmistes 

 
 
 
 
25. Faut-il rappeler que, même restreinte à son sens le plus purement juridique, le 
minimum nécessaire pour juger d’une responsabilité, c’est de prendre en compte la 
durée où s’inscrit l’action à considérer, ainsi que le degré auquel s’y trouve impliquée la 
volonté propre de son auteur ? Car plus la séquence est longue, plus elle permet à une 
volonté de s’y exprimer dans l’action et plus son auteur peut en être jugé responsable. 
On peut l’estimer regrettable, mais la première condition, donc, de la reconnaissance 
d’une responsabilité, c’est bien de laisser à un sujet le temps d’agir et un temps suffisant 
pour autoriser une appréciation significative de son action. 
Elire ou nommer un acteur politique, c’est ainsi nécessairement lui confier un mandat 
d’une durée que l’on s’efforce de proportionner à la portée de l’action sur laquelle il 
engage sa volonté, mais que sa volonté doive être la plus libre possible de conduire en 
conformité à son engagement. Et le mandant ne s’engage pas moins que le mandataire, 
dans ce mandat : il s’engage à laisser le mandataire "honorer" son mandat, quelque 
appréciation qu’il puisse porter sur le cours de son action, à telle ou telle de ses étapes.  
C’est justement le signe d’une intelligence authentique de la démocratie que le peuple se 
refuse à contester la valeur d’un mandat dont le mandataire se verrait le plus 
constamment confronté à la pire défaveur des sondages, y compris sur l’ensemble de sa 
politique.  
 
 
 
26. Et ce n’est pas à dire non plus que le mandat démocratique autoriserait une tyrannie 
à durée limitée, la seule ressource laissée au peuple étant de changer périodiquement 
de tyran et le seul remède à cet inconvénient, l’éjectabilité à vue (la plus courte possible) 
de "responsables" qui ne le seraient plus que devant un tribunal populaire dont 
l’imprévisibilité des arrêts serait justement, elle, caractéristique de la vraie tyrannie, de ce 
que Montesquieu appelait le despotisme du peuple. L’engagement du mandant à 
respecter le mandat de son mandataire illustre, à l’inverse, la majestueuse formule de 
Rousseau que « l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté », ne serait-ce 
d’abord que parce que la liberté s’exprime autrement mieux dans la constance que dans 
la variabilité indéfinie de sa détermination, dans la capacité à se tenir à une option que 
dans la faculté d’en changer.  
Ce qui distingue donc une République d’une tyrannie, ce n’est pas tant que la première 
soit gouvernée par un peuple et la seconde par un individu, car nous ne manquons pas 
d’exemples historiques, et encore très actuels, pour attester la thèse de Montesquieu 
(entre autres) qu’un peuple est tout à fait susceptible de se conduire en tyran, et en tyran 
dangereux pour l’ensemble de la planète : c’est plutôt que la tyrannie est gouvernée par 
l’arbitraire, voire l’irrationalité des pulsions les plus agressives ou morbides, alors que la 
République est censée ne l’être que par la volonté, c’est-à-dire dans une continuité qui 
ordonne des moyens à des fins et qui cherche, par conséquent, à se fonder sur la raison 
et sur une délibération rationnelle.  
Or la délibération est un débat, même intérieur, où chacun s’oppose lui-même à soi (au 
contraire de ce qu’il en est dans la massivité de la pulsion). 
Et c’est ainsi en chacun que s’ouvre d’abord l’agora de la République. Le nombre n’a rien 
à y faire. Si la République requiert la volonté, c’est d’abord que la volonté requiert une 
République et l’établit jusque dans la singularité solitaire de Crusoë, de Gaulle ou Jeanne 
d’Arc, avec ou sans ses voix.  
 
 
 
27. Les sempiternelles arguties visant à convertir des majorités de suffrages exprimés en 
minorités d’inscrits n’ont donc jamais réussi à convaincre personne de l’illégitimité 
d’aucune majorité, pour la bonne et simple raison, démocratique aussi bien que 
républicaine, que ce n’est pas une majorité de volontés à laquelle revient de gouverner, 
mais une volonté majoritaire, autrement dit, la volonté la plus volontaire, celle qui 
mobilise le plus intensivement et le plus explicitement le plus de citoyens, fussent-ils 
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extensivement minoritaires, comme il en est à peu près dans toutes les révolutions, à 
commencer par la Révolution française.  
Et inversement, c’est à bon droit, et à fort bon droit, que suscitent notre méfiance tous les 
tribuns qui se proclament périodiquement (sur quelque tribune que ce soit) les porte-
parole de prétendues "majorités silencieuses" dont nous avons plutôt tendance à penser, 
très respectueusement et très élémentairement, que « qui ne dit mot consent » –et 
pourrait bien aussi consentir au pire. Entre la démocratie guimauve à tendance 
consensualiste et la première bête de scène venue nous persuader de débarrasser je ne 
sais quel vague populo-parlementarisme de ce qui lui resterait de pseudo-
parlementarisme, il y a fichtrement plus d’affinités qu’on ne s’imagine.  
Et j’ajoute que, tout en souhaitant le plus haut niveau d’information et le plus profond 
degré d’implication de chaque citoyen dans la vie politique de sa nation, je n’en reste pas 
moins conscient que même à l’optimum du débat démocratique, rien n’empêchera une 
majorité d’électeurs de voter pour un texte qu’ils n’auront pas lu, simplement parce qu’ils 
se fieront davantage qu’à eux-mêmes à tel ou tel d’entre eux qui l’aura soutenu et dont 
l’argumentation aura pu leur paraître plus convaincante que celle de ses critiques. Et je 
me garderai bien d’en invalider leur vote… 
 
 
 
28. C’est selon le même genre de raisonnements comptables et de confusion entre le 
pouvoir démocratique et celui du plus grand nombre que le Front National (qui se bat lui 
aussi, depuis 1995, et aujourd’hui encore, pour l’institution d’un référendum d’initiative 
populaire) est fondé à s’indigner de ce qu’aux législatives de 1997, il n’ait obtenu aucun 
siège à l’Assemblée Nationale avec 3 773 000 voix, dans le même temps où il en suffisait 
de 3 684 000 à l’UDF pour disposer de 109 députés. Quand on choisit de se placer de ce 
point de vue, il faut une bonne dose d’hypocrisie (ou d’ignorance) pour prétendre            
« corriger » un présumé « déficit » d’une telle ampleur en « pondérant » le scrutin 
majoritaire d’« un peu » de proportionnelle ! 
Si j’ai moi-même rappelé dans « La voie française dans le monde qui vient» que la 
Constitution de la IVème République n’avait été approuvée que par 36% des inscrits, 
c’était juste pour prendre à leur logique les minables tentatives (toujours actuelles !) de 
délégitimation de celle de la Vème, adoptée par plus du double de la somme de 
l’ensemble de ses opposants et de l’ensemble des abstentionnistes. Oser maintenant 
ergoter qu’elle n’aurait donné lieu à aucun débat et que les Français auraient avoué ne 
pas l’avoir lue (en remontant à des sondages de 1958 qui fleurent bon les vieilles 
marinades et attestent bien de certaines traditions de famille), c’est carrément une 
entreprise grotesque de révisionnisme destiné à la tranche d’âge des nombreux 
électeurs qui n’ont ni vécu ni étudié en Histoire cette période, quand on sait la constance 
et la cohérence de ce que de Gaulle opposait publiquement depuis plus de dix ans à 
l’inconsistance de la IVème République, ce pourquoi il se battait, dans quel esprit, sur 
quels motifs, et ce dont les Français estimaient avoir assez longtemps accepté de tenter 
l’expérience pour être désormais en droit (Guy Mollet compris !) de lui tourner 
définitivement le dos. 
 
 
 
29. Je m’étonne, à ce propos (ce n’est qu’une incidente), de la nouvelle confiance de 
mon héroïque ami Etienne Chouard dans le très retors François Bastien, quand le 
bougre se permet de nous la jouer au dédain sur « le fantasme d’un "retour" [j’espère 
qu’on apprécie les guillemets] à la IVème République », lequel nous « bloquerait à la    
Vème » ! Le fameux « retour » étant de l’ordre du fantasme (bien sûr !, il n’y a jamais de   
« retour » en Histoire), ce n’est donc pas du « retour » qu’il faut nous garder : c’est du 
fantasme. Et c’est donc fantasmatiquement que j’ai pu entendre vanter, en privé, il va 
sans dire, les vertus de la IVème comme du régime le meilleur et, en particulier, en 
matière économique, le plus efficace qu’ait sans doute jamais connu la France (ce dont il 
faut surtout bien se garder, c’est de sous-estimer le ressentiment des vaincus, et plus 
encore de leurs descendants).  
Je ne suis pas sûr qu’en cuisinant un peu Bastien ou Montebourg, on n’obtiendrait pas 
de semblables confidences. Du reste, le texte constitutionnel de la IVème est en effet, 
dans l’énoncé de ses principes, l’un des plus progressistes qui soient (ce pourquoi celui 
de 58 en reprend le préambule).  
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Mais je vois que ceux qui ont intérêt à nous parler de « fantasme » sont 
malheureusement aussi les mêmes qui croient pouvoir se contenter, je suppose, de 
constitutionnaliser (!) le scrutin majoritaire aux législatives pour prévenir le risque d’un 
exécutif introuvable qu’ils voudraient n’être que l’émanation du législatif, tout en se 
réclamant haut et fort de la séparation du législatif et de l’exécutif chez Montesquieu : 
c’est un modèle de cohérence, de scrupule juridique et de lucidité politique.  
 
 
 
30. Je me permets tout de même d’insister, sans préjudice du grand respect et de 
l’estime, aussi, intellectuelle, que j’éprouve pour Etienne. Je crains qu’il ne se laisse 
piéger par la noblesse de son caractère et par l’attrait que peut exercer sur lui la 
perspective d’une « paix des braves » avec ce Bastien, d’une réconciliation, sur une base 
commune, idéale, de ceux qui ont eu à se combattre la veille et qui se prouvent ainsi 
mutuellement leur indépendance de tout ressentiment, leur capacité à transcender toute 
susceptibilité personnelle, etc. C’est vrai que c’est tentant. On en oublierait volontiers 
pourquoi on s’est battus. 
J’ai été amené à me relire, il n’y a pas longtemps, et à reprendre un peu le détail de la 
campagne référendaire, entre autres parce que je pense qu’elle est loin d’être achevée 
(encore une fois, la décision majoritaire n’est qu’un moment du processus démocratique 
d’affermissement et de conscience raisonnée de la volonté dont seul compte le degré de 
conformité à la volonté générale). Eh bien, je suis de plus en plus convaincu qu’à un 
certain niveau d’information et de formation, il était extrêmement grave de militer en 
faveur du TCE, à tout le moins à partir d’un certain degré d’acharnement. 
Et je me suis bien promis de ne jamais accorder la moindre confiance politique à aucun 
de ceux qui se sont rendus coupables de cet engagement –y compris s’ils 
reconnaissaient demain avoir commis une erreur. Je les en admirerais moralement ; 
politiquement, ils me resteraient suspects.  
Et je tiens à préciser que je refuse également ma confiance à des partisans du Non qui 
ont préféré la « discipline du parti » à une implication active dans le débat national (en 
contrepartie des miroitements aux alouettes que l’on imagine pour le débat interne au 
PS) : ils se sont en cela comportés, d’ores et déjà, comme ils rêvent d’obliger tout le 
monde à le faire dans leur VIème République (la VIème numéro combien, au fait ? Car de la 
VIème Lang à la VIème Le Pen en passant par la VIème Bayrou, on n’a jamais "débloqué" 
autant, pour infirmer Bastien, en matière de délire constitutionnel). Et on voit trop le vieux 
compte (hérité de leurs pères) qu’ils ont à régler avec de Gaulle (pas celui de la 
Résistance, bien entendu, chacun sait que des de Gaulle, il y en a au moins deux : 
l’intouchable et l’ordure !) : on sent toute une éducation, là derrière… 
 
  
 
31. Mais surtout, on peut y déceler une cohérence qui ne dépasse qu’en surface le 
clivage du Oui et du Non au TCE et où c’est bien le Non, et lui seul, qui a tout à perdre : il 
s’agit de la cohérence d’un fédéralisme européen qui, au lieu de confédérer les Etats-
nations comme les seules instances politiques où puisse aujourd’hui s’exercer un 
semblant de démocratie, pense pouvoir au contraire jouer sur l’affaiblissement et la 
décrédibilisation des Etats pour transférer à l’ "Union" (d’on ne sait plus trop quoi) le plus 
de responsabilités aussi bien économiques et sociales que politiques de chacune des 
démocraties ou des possibilités de démocratie réelle qu’elle (?) est censée unir.  
Et bien sûr qu’à ce jeu là, c’est la France qui est la première visée, en raison du rôle de 
l’Etat dans une République sociale comme la sienne et, plus précisément, la 
combinaison, dans la Vème République, d’un maximum de stabilité de la représentation, 
individuelle en même temps qu’élective, de l’ensemble de la nation et d’un maximum 
d’indépendance et de mobilité dans l’action gouvernementale. 
On préférerait, naturellement, une collection de parlements-relais ou -tampons entre 
chaque peuple européen et une tête unique dont le pouvoir collégial (tout pour plaire !) 
concentrerait en lui, enfin, la fonction unificatrice et dispensatrice de l’Union. Une 
pyramide, en quelque sorte, à l’antique, où il n’y ait de place que pour un seul sommet 
dont la distance de sa base donne l’exacte mesure, comme chacun sait, de la prouesse 
technique de l’ensemble. La réduction, en France, du septennat au quinquennat, cheval 
de bataille du très européen Giscard d’Estaing, à l’instigation de qui nous le devons, 
procède exactement de la même logique fédéralisante à marche forcée que le TCE, du 
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même auteur ou inspirateur : car elle n’est évidemment qu’une étape dans la confusion, 
jusqu’à la fusion, de l’exécutif et du législatif, des majorités présidentielle et parlementaire 
et de la réduction du chef de l’Etat, c’est-à-dire du Président de la République, à une 
simple émanation d’un Parlement le plus dissolvant possible de toute réelle 
responsabilité.  
 
 
 
32. Mais je suppose qu’il convient de réserver l’exclusivité de ce genre d’analyses au 
nationalisme du Front National qui, dans son programme institutionnel, a au moins le bon 
sens et la cohérence de ne pas se croire obligé de retirer d’une main au suffrage 
universel (dans l’élection d’un Président de la République sur un engagement de portée 
septennale) ce qu’il prétendrait lui rendre de l’autre (dans un référendum d’initiative 
populaire dont on espère seulement que la participation sera un peu plus "populaire" que 
n’aura eu besoin de l’être l’ "initiative" : mais qu’à cela ne tienne ! Il suffira de rendre le 
vote obligatoire pour obliger l’ensemble des électeurs à se soumettre à la dite initiative 
d’une fraction minoritaire d’entre eux –et vive la démocratie !).  
Inutile de dire que je ne me fais pas trop d’illusions sur les motifs de la faveur dont 
peuvent jouir, dans l’esprit de certains militants du Front National, et la garantie d’un Etat 
fort, et surtout l’institution d’un référendum d’initiative populaire qui, à de rares exceptions 
près, se traduit très généralement, là où il se pratique réellement à fréquence régulière, 
par une formidable force de résistance inertielle à toute "initiative", justement, de progrès 
ou d’innovation un tant soit peu originale et, à terme, par le triomphe du suivisme au 
ralenti et du conformisme. Le référendum "d’initiative populaire" comporte à mes yeux le 
double risque d’être fort peu "populaire" au départ, pour fort peu d’ "initiative" à l’arrivée. 
Avec le plus grave des nombreux dangers que j’y perçois : que si on s’engage dans cette 
voie, quelque vice que l’on y découvre, elle sera pratiquement irréversible.  
En revanche, quant au principe de la séparation des pouvoirs, au moins telle que 
l’interprète Montesquieu, les revendications du Front National me paraissent lui être 
incomparablement plus conformes qu’aucune des VIème Républiques dont la flopée se 
bouscule au portillon du prochain train des présidentielles.  
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V- De Montesquieu à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 

 
 
 
 
33. Il faut d’abord observer qu’aux yeux de Montesquieu, la séparation des pouvoirs 
exécutif, législatif et judiciaire n’a de sens que sur le fond de la distinction entre pouvoir 
et puissance : car selon lui, le pouvoir judiciaire n’est en rien diminué, en tant que 
pouvoir, de n’être qu’une puissance « en quelque façon nulle » (Esprit des Lois, XI, 6), 
étant donné qu’il n’a pour fonction que de "juger" ce qui est ou non conforme à une loi qui 
ne dépend pas de lui. C’est certes une conception éminemment contestable, mais c’est 
la sienne, ainsi que celle du Front National pour qui le rôle du Conseil constitutionnel, en 
tant qu’instance judiciaire à l’articulation, cette fois, des initiatives législatives et de la loi 
fondamentale de la Constitution, doit être « limité au contrôle de la conformité des lois à 
la lettre [!] des articles de la Constitution ».  
Aux trois pouvoirs ne correspondent alors que deux puissances réelles : celles de 
l’exécutif et du législatif, la première étant la puissance royale qui correspondrait à notre 
fameux « monarque sans l’hérédité », ce scandaleux bâtard, enfanté par voie élective de 
la souveraineté nationale, et la seconde se décomposant elle-même en deux, la chambre 
haute, représentant la noblesse, et la chambre basse, le peuple, qu’on retrouverait 
vaguement, la première, dans la nouvelle noblesse républicaine des "notables" du Sénat 
et l’autre, dans l’Assemblée Nationale.  
Et c’est très expressément et très logiquement, et même sainement, au nom de la 
dissociabilité de ces deux puissances, exécutive et législative, que le Front National 
défend la différence de durée des mandats présidentiel et législatif, tout en soutenant 
l’opportunité particulière, dans le contexte actuel, d’une durée supérieure du mandat 
présidentiel, en raison de la nécessité d’une réaffirmation de la continuité en même 
temps que de l’autorité de la nation en tant que telle et de son pouvoir exécutif.  
 
 
 
34. Là où le Front National (du moins dans son programme, de 1995 à 2002) diverge de 
Montesquieu, ce n’est justement pas (d’un point de vue strictement démocratique) à 
l’avantage de Montesquieu, puisque c’est dans une moindre distance que, chez lui, entre 
le principe juridique de la séparation des pouvoirs et l’application politique de leur 
combinaison en vue de leur limitation mutuelle (mais ça, c’est simplement à de Gaulle 
qu’on le doit).  
Comme l’a définitivement démontré Althusser (prolongeant l’analyse d’Eisenmann), si le 
droit de veto du roi garantit une limitation du législatif par l’exécutif, celle du judiciaire par 
le législatif se traduit dans un empiètement du second sur le premier qui revient toujours 
à transférer à la chambre haute, c’est-à-dire à la noblesse, la charge de juger en toute 
cause passible de mettre le peuple en situation de juge et partie –ce qui est en revanche 
loisible aux nobles, seuls juges de leurs pairs, à l’exclusion du roi, quant à lui interdit de 
pouvoir judiciaire : bref, la construction théorique de Montesquieu est essentiellement 
destinée à donner un semblant de légitimité juridique à une monarchie aristocratique où 
la noblesse puisse être protégée à la fois du peuple et du roi, sur le modèle, en effet 
reconnu pour tel, de la monarchie anglaise.  
Voir aujourd’hui des gens qui se disent de gauche s’exaspérer, au nom de Montesquieu, 
de l’exception institutionnelle française et, qui plus est, en nous renvoyant à l’Angleterre, 
entre autres, et bien encore telle que la fantasmait déjà Montesquieu qu’ils n’ont sans 
doute pas davantage lu que sa lecture par Althusser, c’est tout simplement, mais 
vraiment, démoralisant.  
 
 
 
35. Et c’est tout de même là qu’il faut en venir à concéder, avec un peu d’humilité (je 
m’estime bien placé pour savoir qu’elle est plus facile à recommander qu’à pratiquer…), 
une humilité raisonnable, raisonnée, partie intégrante, elle aussi, de la "vertu" 
républicaine, que, même quand on est très loin d’être, contrairement à ce qu’on se figure 
peut-être, un simple citoyen ordinaire, même quand on appartient, de toute évidence, à 
l’élite intellectuelle de la nation (si un enseignant, par exemple, n’y appartenait pas, on se 
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demande ce qui l’autoriserait à enseigner !) ou qu’on se trouve gratifié de telle ou telle 
reconnaissance universitaire ou grande-écolière, ce n’est pas d’une année sur l’autre (y 
compris autour de la trentaine : et là, je parle bien sûr pour moi), qu’on peut s’improviser 
constitutionnaliste.  
Je ne conteste en rien la pleine légitimité d’un analphabète à s’exprimer sur un modèle 
de Constitution et je dirais même, rien qu’en me fondant sur mon peu d’expérience 
personnelle, que je suis tenté de lui accorder beaucoup plus de confiance, pour le faire à 
bon escient, qu’aux mieux formés de ses concitoyens, ne serait-ce que parce que je le 
présumerai plus conscient de ses limites et, par conséquent, plus prudent dans ses 
jugements.  
Mais pour cette raison même, je m’estimerai responsable à son égard au moins de ne 
pas chercher à le persuader de la simplicité de ces questions qui ont donné lieu, depuis 
tant de siècles, à tant de réflexions d’esprits aussi généreux que géniaux, et tout 
particulièrement sur les principes dont quiconque d’un tant soit peu informé sait bien 
qu’ils ne constituent pas seulement la base, mais aussi le sommet de ce genre d’études.  
 
 
 
36. Et la première méfiance qu’elles nous apprennent est justement celle des effets 
pervers des meilleures intentions et de la difficulté de concevoir des principes tels que 
leur application ne se retourne pas contre eux.  
Il ne s’agit pas d’en prendre prétexte (comme on ne le fait que trop) pour éloigner le 
peuple de toute éducation civique et en particulier, dans l’enseignement secondaire, de 
toute formation obligatoire au droit, comme à l’une des disciplines de base de la 
formation de tout citoyen, au lieu de la réserver, selon une tradition ancestrale et qui 
perdure, à la noblesse de robe où se recrute l’essentiel d’une Assemblée à laquelle nos 
néo-socialos voudraient donner encore plus de pouvoir que n’en prévoyait Montesquieu 
à l’aristocratie de la chambre haute.  
C’est bien plutôt cette formation dont il faudrait prioritairement s’occuper : mais d’abord 
pour favoriser une meilleure prise de conscience de la subtilité parfois extrêmement 
complexe du droit –et sans illusion, non plus, sur la probabilité qu’il y ait toujours des 
étudiants que cette complexité n’intéresse tout simplement pas, tout en demeurant 
parfaitement dignes de l’intégrité de leur statut de citoyens. C’est-à-dire en gardant à 
l’esprit que ce qui s’exprime dans un vote n’est pas une compétence, mais une volition : 
ce qui peut seul justifier que la voix d’un prix Nobel ne vaille pas plus que celle d’un télé-
toxico de la Star Academy.  
En revanche, il reste vrai que cette équivalence confère une responsabilité particulière 
des élites à l’égard du « gros animal » qu’on voit tout de même, après avoir dit Non au 
TCE, pesamment balancer entre le charme de Ségolène et l’énergie de Nicolas, lesquels 
n’ont guère en commun que de continuer à militer pour le Oui et de confesser une 
irrépressible fascination pour le libéral-blairisme.  
 
 
 
37. Or précisément lorsqu’on mobilise le thème de la séparation des pouvoirs, il ne faut 
pas si longtemps pour s’apercevoir de la distance qu’il peut y avoir du principe à son 
application. Et je pense qu’elle tient avant tout à la difficulté de comprendre le principe 
lui-même et déjà de donner un sens univoque à l’idée, ici, de « séparation ».  
Je sais bien que tout le monde a l’air de trouver tout cela tellement clair qu’on ne peut 
que se sentir un peu benêt d’y voir de l’obscurité, mais enfin, c’est après tout la vocation 
du philosophe de se sentir benêt et d’ailleurs, je n’ai pas le choix : car voudrais-je n’y plus 
penser (ce qui est loin d’être mon cas) qu’il me faudrait alors aussi renoncer à 
m’intéresser, non seulement à la Constitution de mon pays (qui en a expressément 
constitutionnalisé le concept), mais encore à toute Constitution et à l’essence même de 
toute Constitution, au moins toujours selon la Déclaration de 1789 en son article 16, qui 
nous avertit sereinement que « toute société dans laquelle la garantie des droits n’est 
pas assurée ni la séparation des pouvoirs déterminée n’a point de Constitution ».  
A titre personnel, je revendique une totale indépendance d’esprit même à l’égard de la 
Déclaration de 89 –mais ce, précisément parce que je prétends ne lui donner mon 
adhésion que dans toute la liberté qu’elle requiert de moi et qui suppose en premier lieu 
la plus complète lucidité, de ma part, sur ce à quoi, de fait, j’adhère.  
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38. Que faut-il donc entendre par cette « séparation » des pouvoirs, au-delà (quoique à 
partir) de Montesquieu (et, antérieurement, de Locke), et non pas en tant que disposition 
constitutionnelle particulière, mais prise comme principe constitutif de toute Constitution ? 
Et d’abord, en quel sens doit-on le dire constitutif ? En commençant par observer qu’un 
autre le précède : « la garantie des droits ».  
Sans garantie des droits et sans séparation des pouvoirs, il n’y a pas de Constitution. 
C’est ce qu’on appelle, en logique, un rapport de contraposition : « sans nuages, pas de 
pluie » –qui équivaut à un rapport d’implication ou de conditionnalité : « la pluie suppose 
des nuages » (alors qu’il peut y avoir des nuages sans pluie). On peut donc traduire, ici : 
une Constitution suppose à la fois garantie des droits et séparation des pouvoirs.  
Maintenant, quand une seule condition est définie (des nuages pour la pluie), la relation 
est a priori unilatérale. Si elle était réciproque, cela signifierait que les deux termes 
(nuages et pluie) seraient équivalents (comme « la pluie » et « l’eau qui tombe des 
nuages ») ou corrélatifs (comme « le haut » et « le bas »). En revanche, il suffit que deux 
conditions (ou deux implicats) soient explicitées comme nécessaires à un même terme 
pour que leur conjonction puisse en constituer une définition : par exemple l’homme, et 
animal, et rationnel, la chauve-souris, une souris, et qui vole ou la baleine, « un poisson 
qui tète » (apprend-on dans Le Soulier de satin).  
Il se pourrait, par conséquent, que le principe de la séparation des pouvoirs soit 
constitutif de toute Constitution au sens où il faudrait alors comprendre aussi celui de la 
garantie des droits : en tant que l’une des deux conditions dont la conjonction suffirait à 
définir l’essence même d’une Constitution, ce qui fait qu’une Constitution en soit une. 
Est-ce le cas ?  
 
 
 
39. Ce qui nous autorise à le penser, c’est déjà, par analogie, le caractère essentiel que 
confère le préambule de la Déclaration au principe de « la garantie des droits » pour 
définir une Constitution, quand il nous explique pourquoi « les représentants du peuple 
français (…) ont résolu d’exposer, dans une déclaration solennelle, les droits naturels, 
inaliénables et sacrés de l’homme ». 
C’est d’abord « afin que cette déclaration, constamment présente à tous les membres du 
corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs » ; ensuite, « que les 
actes du pouvoir législatif et ceux du pouvoir exécutif, pouvant être à chaque instant 
comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés » ; enfin,       
« que les réclamations des citoyens, fondées désormais sur des principes simples et 
incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution et au bonheur de tous ».  
D’abord le droit est ce qui a besoin d’être constamment RAPPELE parce qu’il est aussi ce 
qui est constamment occulté par le fait. C’est justement parce que le droit est de l’ordre 
du normatif qu’il ne cesse d’être en butte au constat de sa contradiction factuelle. Et il 
faut donc l’« exposer » sur le mode intemporel de l’écrit.  
Mais il y a aussi cette idée qu’il suffit que le droit soit exposé pour qu’il soit reconnu 
comme tel, rappelant à chacun ce qu’il savait au fond de lui, sans peut-être avoir pu se le 
dire à lui-même expressément : et cette mise à distance de soi qui permet d’en prendre 
conscience nous l’expose immédiatement comme un objet de respect, une exigence à 
RESPECTER. C’est même à cela que nous le reconnaissons : à ce seul respect qu’il 
suscite en nous et qui nous le confirme.  
Et alors il donne un FONDEMENT au sentiment confus de révolte qui peut nous traverser 
devant le constat de l’inadéquation de ce qui est à ce qui se doit. Et au lieu de nous 
désespérer, ce sentiment se trouve au contraire converti en une puissance positive de 
protestation : car nous savons désormais au nom de quoi nous protestons. Non plus 
seulement contre quoi, mais ce dont nous protestons (comme on peut protester, par 
exemple, "de" sa bonne foi).  
 
 
 
40. Suivant toujours l’inspiration de l’analyse à laquelle je me référais sur l’article 5 (§10), 
je tenais à expliciter ces trois idées pour les ordonner maintenant (avant d’en venir à 
notre propos) en un raisonnement, sous-jacent à ce préambule, que je trouve très 
original et puissant et dont je ne suis pas sûr que tout le monde le perçoive bien.  
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1- Etant contredit par les faits, le droit est ce qui demande à être dit et pourrait même 
n’être que dit (purement verbal). 
2- Or aussitôt dit le droit, il apparaît de soi exigible (respectable) et dès lors, principe 
moteur de tout "acte", en ce que tout acte a pour fonction de transformer le réel (factuel), 
ce qui, désormais, veut dire : de le conformer au droit.  
3- Il s’ensuit, par conséquent, que mieux on saura ce qui est contredit par ce qui nous 
paraît anormal dans les faits, plus notre sensibilité à cette contradiction nous confirmera 
dans l’exigibilité du droit sur laquelle se fonde notre scandale, et donc aura pour effet de 
conforter le droit (bien plutôt que de l’infirmer) et de faire qu’en chacune de nos               
« réclamations », nous nous réclamions "du" droit.  
Et ainsi notre insatisfaction même (de ce qu’il ne soit pas satisfait au droit) contribuera    
« au maintien de la Constitution » et, de désespérance qu’elle aurait été sans la 
conscience de son droit, elle « tournera » au « bonheur de tous » –et je dirais même : 
quoi qu’il advienne de sa réclamation (mais je préfère laisser cette question de côté).  
On peut aussi ajouter que plus se maintient une Constitution, plus ce seul maintien lui 
confère de force probatoire et d’autorité fondatrice, y compris pour se réformer : c’est le 
cercle vertueux du droit (inversement, la propension à délégitimer une Constitution au 
profit d’une autre dont on se promeut l’auteur, surtout quand on est le responsable d’un 
courant politique, par ailleurs fort politicien, me paraît a priori suspecte, avant tout 
examen –Et après…c’est le reste !).  
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VI- L’implicite primauté du pouvoir judiciaire 

 
 
 
 
41. J’en reviens donc à présent à mon problème de savoir si on peut considérer la          
« garantie des droits » et la « séparation des pouvoirs » comme les deux conditions dont 
la conjonction suffirait à définir l’essence de toute Constitution.  
Ce que nous apprend d’abord le retour au préambule, c’est qu’une Constitution se 
maintient en convertissant ce qui la contredit en une confirmation de son propre 
fondement, c’est-à-dire du droit dont elle permet que se réclame, auprès d’elle, toute 
réclamation. Elle ne doit par conséquent sa subsistance qu’à la garantie qu’elle assure à 
chacun de son droit ou de l’ensemble de ses droits.  
Il semble bien qu’on retrouve ici, en effet, le premier des deux principes constitutifs de 
toute Constitution selon l’article 16 : car on peut tout de suite observer, en premier lieu, 
que ce caractère constitutif se rapporte bien à une condition de possibilité de toute 
Constitution, quelle qu’elle soit, en tant qu’il lui est essentiel de se maintenir et cela, 
comme un véritable organisme vivant, au sens où on parle de la "constitution" physique 
d’un individu, avec la même capacité de s’alimenter soi-même, en convertissant ce qui lui 
est extérieur en sa propre substance.  
Il s’agit d’une espèce de vivant, ou plutôt de manifestation de vie, mais immatérielle, une 
vie qui appartiendrait, en quelque sorte, à la nature angélique : idéalement, du moins, 
immortelle aussi, en ce que même sa contradiction la nourrit, si tant est qu’elle ait 
seulement à se nourrir, en tout cas nous en augmente la lumière (changer de 
Constitution, ce serait toujours implicitement admettre que la précédente n’en était pas 
vraiment une, vraiment digne de ce nom).  
 
 
 
42. Deux autres observations s’imposent immédiatement et qui s’équilibrent l’une l’autre.  
La première, c’est que rien n’est dit, dans le préambule, de la séparation des pouvoirs. 
On y voit clairement distingués deux pouvoirs, déterminant deux différentes catégories 
d’actes : « les actes du pouvoir législatif et ceux du pouvoir exécutif ». Qu’ils soient 
distingués n’implique pas qu’ils doivent être séparés davantage ni autrement que deux 
des angles de l’un des côtés d’un triangle.  
Toutefois (seconde observation), si la garantie des droits est présentée dès le préambule 
comme constitutive de l’organicité même de toute constitution, il paraît de soi légitime de 
considérer que le principe qui lui est adjoint dans l’article 16, premièrement est à 
entendre au même degré d’essentialité, deuxièmement, puisqu’il est le seul autre, 
pourrait constituer le second terme dont la conjonction au premier suffirait à définir la 
constitutionnalité d’une Constitution.  
J’ajoute que, pour que ces deux conditions en fassent vraiment deux, il faut évidemment 
qu’elles ne s’impliquent pas l’une l’autre : si tout ce qui vole était mammifère, il n’y aurait 
certes pas besoin de dire que la chauve-souris est un mammifère volant, il suffirait de 
dire qu’elle vole et on ne pourrait plus la distinguer d’un oiseau. Ce n’est donc pas une 
objection que la garantie des droits puisse apparaître seule, antérieurement et non 
toujours conjointement à la séparation des pouvoirs, bien au contraire.  
 
 
 
43. Une dernière observation, enfin, c’est que, très conformément à Montesquieu, on 
n’aura pas manqué de s’en apercevoir, du préambule au dernier article de la Déclaration, 
ne sont jamais mentionnés que deux pouvoirs, en tant que pouvoirs d’initier des actes, ce 
que Montesquieu appellerait « puissances » : le législatif et l’exécutif. Etant donné que 
l’article 16 ne précise pas quels pouvoirs doivent être séparés, il est donc parfaitement 
légitime d’en conclure qu’il s’agit de ces deux là, et seulement d’eux (même si ce n’est 
plus, en apparence, tout à fait conforme à la lettre de Montesquieu, au moins tant qu’il 
s’en tient aux principes).  
Est-ce à dire que le judiciaire serait, quant à lui, exclusivement contenu dans « la 
garantie des droits » ? Et du coup "séparé" du législatif et de l’exécutif sur un autre mode 
qu’ils ne doivent l’être l’un de l’autre : beaucoup plus radical encore, logique et naturel, 
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celui de la dissociabilité, en soi, du mammifère et du volant (du bœuf et de l’oiseau), de 
sorte qu’il n’y aurait pas même à faire de sa séparation l’objet propre d’une exigence 
constitutive de l’authenticité d’une Constitution ? Mais alors, il faudrait en même temps 
penser le judiciaire dans un rapport à la séparation du législatif et de l’exécutif analogue, 
justement, à celui d’un définissant à l’autre d’une essence : tout aussi indissociables, non 
plus en soi, mais dans le défini, que le sont l’un de l’autre le mammifère et le volant dans 
la chauve-souris ou l’animal et la faculté de raisonner dans l’humanité de l’homme. 
Autrement dit, selon cette hypothèse, le judiciaire, en tant qu’inclus dans « la garantie 
des droits » (et comment ne le serait-il pas ?) ne peut cependant pas y être 
"exclusivement" contenu, c’est-à-dire enfermé, séparément de l’un et l’autre des pouvoirs 
séparés : il doit, pour ainsi dire, "transir" leur séparation et en être lui-même affranchi 
(j’entends par là : les investir l’un et l’autre tout aussi intégralement que le genre 
mammifère les ailes de la chauve-souris). 
Et il n’est pas même nécessaire, pour le conclure, d’admettre, à ce stade, que les deux 
conditions de la garantie des droits et de la séparation des pouvoirs suffisent à définir 
une Constitution : mais seulement que ces deux conditions en soient vraiment deux et 
conditionnent l’une autant que l’autre la possibilité de toute Constitution.  
 
 
 
44. Que faut-il en tirer concrètement ? Tout d’abord il est à noter que, dans la logique 
d’une telle présentation, la relativisation au pouvoir judiciaire des deux pouvoirs séparés, 
du législatif et de l’exécutif, (je ne dis pas ici, bien sûr, celle de leur séparation elle-
même) n’a pas à être unilatérale : cette non-séparation du judiciaire ne "latéralise" pas 
(en sa faveur) sa connexion aux deux autres. Sous un certain rapport, c’est une vérité 
d’évidence (mais en l’occurrence fondée) qu’en tant qu’instance d’application de la loi, il 
n’est de pouvoir judiciaire que strictement dépendant du pouvoir législatif : ainsi (art.8)    
« nul ne peut être puni qu’en vertu d’une loi établie et promulguée antérieurement au 
délit, et légalement appliquée » ; de même (art.9) « tout homme étant présumé innocent 
jusqu’à ce qu’il ait été déclaré coupable (…), toute rigueur qui ne serait pas nécessaire 
pour s’assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée par la loi » (qu’il revient 
encore au pouvoir judiciaire d’appliquer, contre l’abus de son pouvoir par sa propre 
police).  
Toutefois cela ne signifie pas que le pouvoir judiciaire soit dépourvu d’aucune autonomie: 
non seulement c’est à lui que revient de juger « indispensable » (art.9) l’arrestation d’un 
présumé innocent, mais aussi de sanctionner l’abus de son pouvoir, au cours de cette 
arrestation, par sa propre police.  
Et il faut aller encore plus loin : au-delà des cas de jurisprudence où l’on peut considérer 
que le pouvoir judiciaire complète, précise, voire infléchit le pouvoir législatif jusqu’à une 
dépendance fonctionnelle réciproque, il ne se limite pas à une pure instance d’application 
de la loi.  
 
 
 
45. C’est ici que l’on retrouve le principe décisif que j’énonçais plus haut, de la 
subordination de la loi (et par conséquent du pouvoir législatif, et, a fortiori, de la 
souveraineté dite "populaire") au droit et à l’absolu du droit. Or ce que nous apprennent 
aussi bien l’article 16 de la Déclaration que son préambule, c’est que la réalité normative 
d’une Constitution n’est possible que sous la condition de sa conformité directe au droit 
qu’elle a pour fonction de garantir, entre autres par la loi. C’est dire que la loi elle-même 
demande à être jugée : elle demande à l’être au nom de la Constitution.  
Une Constitution n’en est une que sous la condition (première !) qu’elle ménage la 
possibilité de juger de la légalité de toute loi et donc de la conformité des initiatives du 
pouvoir législatif à une instance d’une légitimité supérieure à toute légalité : celle, 
justement, de la Constitution, en tant qu’elle ne se veut rien d’autre que l’expression 
vivante, à l’échelle d’une société déterminée, des principes de droit qu’expose la 
Déclaration et auxquels elle se réfère comme à son fondement immédiat.  
 
 
 
46. Aussi peut-on dire que le pouvoir législatif, tout émané qu’il soit de la volonté du 
peuple, n’en est pas moins, pour autant, surplombé par cette instance judiciaire que l’on 
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nomme « Conseil constitutionnel ». Et il faut ajouter qu’elle jouit, même à l’égard de la 
Constitution en tant que loi fondamentale, d’une autorité d’interprétation analogue à celle 
d’un juge à l’égard d’une loi particulière : à ceci près qu’affectant la Constitution, elle 
inclut jusqu’à l’interprétation des limites auxquelles s’étend sa propre compétence.  
Tel a été le cas, par exemple, dans la décision du Conseil constitutionnel du 6 novembre 
1962, sur la loi relative à l’élection du Président de la République au suffrage universel, 
où, considérant que l’article 61 de la Constitution en vigueur ne précisait pas si sa 
mission d’apprécier la constitutionnalité des lois se limitait à celles votées par le 
Parlement ou pouvait s’étendre à celles adoptées par voie référendaire, il a opté pour la 
première version, en décrétant seul conforme à « l’esprit de la Constitution » de se 
déclarer incompétent face à « l’expression directe de la souveraineté nationale ».  
Personnellement, bien que farouche partisan, pour des raisons de fond et de droit, de 
l’élection du Président de la République au suffrage universel, je récuse absolument le 
contenu et les motifs d’une telle décision. En revanche, elle ne remet pas du tout en 
cause, à mes yeux, la compétence d’un Conseil constitutionnel, même d’incompétents, 
pour décider, quitte à se tromper (mais pas davantage qu’aucune majorité populaire), 
aussi bien de sa propre compétence que de « l’esprit de la Constitution ». 
 
 
 
47. Il faut cependant s’attarder sur ce point, car il n’engage plus seulement le rapport de 
l’autorité du judiciaire au pouvoir législatif, mais bien aussi à l’exécutif, à la fois tel que 
l’aura déterminé l’élection présidentielle directe et qu’il se sera exercé dans l’initiative 
d’en proposer la constitutionnalisation par voie référendaire. 
Ce qui fait que je récuse la décision de 62, on l’aura sans doute compris, ce n’est pas 
que je conteste la supériorité de l’expression directe sur celle indirecte de la                    
« souveraineté nationale », c’est bien plutôt que, sans vouloir cultiver le paradoxe ni 
scandaliser à plaisir, l’expression de la souveraineté « nationale » me paraît en 
l’occurrence incomparablement plus directe quand elle émane d’un Conseil 
constitutionnel que de la majorité du peuple. On ne peut croire l’inverse que sous la 
condition d’une double confusion, particulièrement grave eu égard à la matière, ici, de la 
décision : pour parler d’« expression directe », il faut en effet savoir à la fois en quoi elle 
est expressive et relativement à quoi elle est directe.  
Si je m’écrase un ongle d’un coup de marteau, le cri que je laisserai sans doute 
m’échapper sera l’expression la plus directe qu’il se puisse de ma réactivité à une 
douleur purement subie, mais elle ne sera guère expressive, pour qui que ce soit, de 
quoi que ce soit de plus que ce qui l’aura provoquée.  
En revanche, l’expression d’un vote est supposée expressive d’une volition. Et si cette 
expressivité n’est aucunement proportionnelle à la multiplication des votes (au-delà de 
l’unique suffrage suffisant à une majorité), c’est encore moins le cas lorsque toute la 
matière de la volition n’est que de discerner si une loi plus ou moins complexe est ou non 
conforme et à la lettre et à l’esprit d’une Constitution, ce qui ne requiert pas seulement 
une formation spécifique de chacun des membres du Conseil, mais la reconnaissance 
par ses pairs de l’excellence et de l’impartialité de son usage. 
Quant à la relation la plus directe qu’il s’agit alors d’établir, elle n’est pas censée 
remonter, ici, du peuple à l’exercice de ses pouvoirs, mais inversement, descendre de la 
Constitution elle-même à son application dans cet exercice. Or il est essentiel de 
comprendre que c’est dans la Constitution que réside le dépôt le plus décisif en même 
temps que la source première de l’expressivité de la souveraineté nationale.  
 
 
 
48. J’observe, du reste, que même lorsqu’il argue de « l’expression directe de la 
souveraineté nationale » dans le référendum, le Conseil constitutionnel ne parle ni de 
l’expression « la plus » directe, ni d’une souveraineté « populaire » ou « du peuple », 
formule qui ne figure jamais nulle part dans la Déclaration de 1789. C’est qu’en effet la 
nation se distingue du peuple, et a fortiori de l’ensemble des votants, non moins que de 
la majorité, si relative qu’elle soit (voire très minoritaire), de cet ensemble. Il y a là une 
évidence dont l’occultation toute moderne, contemporaine, d’ailleurs, d’un déni radical (et 
totalement délirant) de l’idée même de génération, à tous les sens du mot, me paraît d’un 
extrême danger pour l’avenir de la démocratie en général, comme état de droit, et en 
particulier de toute exigence républicaine.  
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La seule raison pour laquelle je n’adhère pas au vœu de Maurice Allais de tenir tous les 
mineurs pour « citoyens à part entière » dont le droit de vote serait « délégué à leurs 
tuteurs légaux », c’est qu’il suppose le nombre d’enfants uniquement fonction de la 
volonté d’en avoir, sans considérer les inégalités de nature ou de fortune qu’une telle 
disposition reviendrait à consacrer. Elle est donc absolument exclue et même 
inadmissible.  
Sa suggestion n’en signale pas moins la nécessité d’inscrire tout suffrage dans la 
perspective de l’assomption d’une durée qui dépasse le présent des générations qui s’y 
expriment, c’est-à-dire du temps de la nation, et cela en amont comme en aval de ce 
présent.  
 
 
 
49. Quel que soit, par conséquent, le degré de conscience, dans le peuple, de sa 
responsabilité nationale, je ne crains pas de dire que les gardiens de la Constitution que 
sont les membres du Conseil constitutionnel ont à être les porteurs de l’expression la 
plus directe qu’il se puisse de la souveraineté nationale en tant qu’elle se "concrétise" 
principalement dans la Constitution.  
Il est vrai qu’ils ne le sont que pour la part d’autorité (judiciaire) qui est la leur : de juger 
de la conformité à la Constitution des lois et de l’élection des mandataires de l’exécutif 
aussi bien que du législatif. Mais pour cette part, ils sont les seuls à pouvoir exprimer 
aussi directement et décisivement la souveraineté nationale et là où elle est en même 
temps (si on peut dire –mais on ne le peut pas– mais je me permets tout de même cette 
fleur de rhétorique) la plus souveraine et la plus nationale.  
Se déclarer incompétent face à l’expression référendaire de la volonté du peuple, c’est 
donc une démission de sa responsabilité proprement honteuse, équivalente, à mes yeux, 
à un véritable déni de droit par ceux-là même qui ont la charge et l’honneur insigne de le 
lire et de le dire.  
Cela étant, jamais une erreur judiciaire ni même la corruption d’un tribunal, si graves 
qu’elles soient, ne me paraîtront justifier qu’on abolisse le statut de juge ni que l’on 
renonce à rendre la justice.  
 
 
 
50. La seule circonstance atténuante que je pourrais chercher à la défection du Conseil 
constitutionnel sur le référendum de 1962, ce serait qu’il ait jugé qu’en la matière, sa 
compétence était dépassée en ce qu’il ne s’agissait plus d’apprécier, dans l’élection du 
Président de la République au suffrage universel direct, sa conformité à une Constitution 
existante, mais, paradoxalement, la constitutionnalité d’une initiative législative de nature 
à modifier à ce point la Constitution qu’elle revenait à changer de Constitution : ce qui 
mettait en cause, non plus le rapport de cette initiative à la Constitution, mais celui d’une 
Constitution nouvelle (qui était censée en résulter) à la Déclaration des droits.  
Toutefois cet argument n’intervient pas dans l’exposé des motifs de la décision –et il 
n’est pas recevable : d’abord parce que la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen, à titre de préambule de la Constitution, en est partie intégrante, ensuite parce 
que, dans cette mesure, à moins de modifier ce préambule, tout changement de 
Constitution, pour autant qu’il s’en réclame, est identifiable à une réforme 
constitutionnelle. On peut changer la Constitution, mais on ne change pas de 
Constitution, si ce n’est constitutionnellement, ce dont il revient au Conseil constitutionnel 
de juger (« en droit », il va sans dire).  
A la rigueur, on peut seulement estimer qu’on a changé de République, mais c’est un 
abus de langage. Les actuels promoteurs d’une VIème nous parlent d’ailleurs (pour 
certains d’entre eux) d’un retour au statut présidentiel de 58, c’est-à-dire d’avant 62, 
comme si, en 62, la République de 58 avait déjà laissé place à une VIème, sans qu’on 
sache très bien s’ils veulent, dans la leur, une restauration de la vraie Vème ou une VIème 
qui serait un mixte de la Vème et de la IVème. 
N’importe ! Et qu’importe le numéro, pourvu qu’on ait l’ivresse du sien : le grand numéro 
Montebourg, accompagné de son bientôt célébrissime partenaire Bastien (il faut dire que 
quand on n’a été que « l’homme de la résistance » passive et disciplinée au TCE –le 
parti toujours au-dessus de la nation, partorégimentarisme oblige !– on a les Debré « du 
temps jadis qu’on peut, mon Prince », on n’a que les Debré de ses mérites, le Debré 
qu’on mérite)… 
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51. Cela dit, si l’auto-proclamation d’incompétence du Conseil constitutionnel, en 62, 
s’est traduite par une subordination de son autorité à l’expression référendaire de la 
volonté du peuple, sans doute est-ce d’abord parce que cette autorité s’est trouvée 
constitutionnellement mise devant le fait accompli du scrutin du 28 octobre.  
Ce qui est ici en cause est évidemment la capacité, en apparence proprement législative, 
du Président de la République sur proposition du gouvernement, c’est-à-dire du seul 
pouvoir exécutif, de « soumettre au référendum tout projet de loi portant sur 
l’organisation des pouvoirs publics, comportant approbation d’un accord de communauté 
ou tendant à autoriser la ratification d’un traité qui, sans être contraire à la Constitution, 
aurait des incidences sur le fonctionnement des institutions », à savoir l’article 11 de la 
Constitution « de 58 ».  
Voilà qui constitutionnaliserait donc une scandaleuse infraction au principe de « la 
séparation des pouvoirs », pourtant constitutive de toute possibilité de Constitution : un 
crime contre la démocratie, contre la possibilité même de la démocratie !  
Cet argument est-il sérieux ? C’est ce que nous allons voir, au terme du développement 
qui suit.  
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VII- L’avènement de l’élection présidentielle directe 

 
 
 
 
52. Avant d’en venir à la question de fond que pose en effet l’historique de l’adoption par 
le peuple de France de l’élection du Président de la République au suffrage universel 
direct et qui est bien celle du sens de la conjonction, nécessaire à toute Constitution, de 
« la garantie des droits » et de « la séparation des pouvoirs », je voudrais d’abord 
souligner ce qu’il y a de remarquable à ce que ce soit précisément cet événement 
fondateur où se trouvent mises en cause la définition et l’articulation de ces deux 
conditions, en général, de la constitutionnalité, en même temps que la légitimité de         
« l’organisation des pouvoirs publics » de la Vème République dans l’exercice, alors, de 
leurs fonctions respectives.  
C’est le "cas d’école" par excellence. Une expérience cruciale. Un discriminant sans 
égal, semble-t-il, de la valeur de l’idée qu’on peut se faire de la démocratie. Au point que, 
selon l’interprétation qu’on donne d’un tel événement, on peut y voir, daté du 6 novembre 
1962, 1/ l’acte de naissance d’une VIème République (on signalera donc, aux amateurs de 
notoriété facile, que le numéro VII est à prendre, et de toute urgence –car la surenchère 
va bon train par les temps qui courent), 2/ une pure et simple imposture démocratique, 
préludant à un simulacre de République (partant, plus de République, on revient à une 
VIème qui en soit vraiment une –et alors pourquoi pas, du coup, à la "vraie" Vème ? On a 
l’impression que chez certains, c’est surtout d’élire le responsable de la nation au 
suffrage universel direct qui est le scandale antidémocratique : le scandale, pour ces 
fidèles disciples de Montesquieu, c’est qu’il puisse y avoir un vrai contre-pouvoir 
institutionnel opposable au Parlement !), ou 3/ à l’extrême inverse de ces deux versions, 
pour d’autres, dont je suis, un non événement, au sens événementiel du terme : plutôt 
l’avènement de la mise en évidence d’un fondement jusqu’alors latent de la République, 
dite Vème, dans une parfaite conformité à « l’esprit de la Constitution ».  
 
 
 
53. Au crédit des deux premières versions, il faut en effet soutenir sans ambages cette 
vigoureuse protestation : en tant que révision de la Constitution, la « loi du 6 novembre 
1962, relative à l’élection du Président de la République au suffrage universel » est 
anticonstitutionnelle.  
Toute révision de la Constitution implique, selon l’article 89, que le projet en soit 
préalablement voté par l’une et l’autre des deux assemblées. C’est à cette seule 
condition qu’elle peut se voir soumise au référendum, sauf initiative du Président de la 
République de choisir plutôt la voie du Parlement convoqué en Congrès où son adoption 
requiert une majorité des trois cinquièmes des suffrages exprimés.  
Or le projet fut directement soumis à référendum par le Président de la République sur la 
base de l’article 11, au motif qu’il portait sur « l’organisation des pouvoirs publics » ! 
Indignation générale des pros de la politique et du droit constitutionnel ! Comment 
prétendre qu’une telle disposition ne modifiait pas décisivement au moins la lettre de la 
Constitution, motif suffisant d’une procédure de révision ? Le Conseil constitutionnel 
entérinant ce que des électriciens appelleraient ce "shuntage" anticonstitutionnel, on 
voyait ainsi la Constitution doublement bafouée : par le premier représentant de l’exécutif 
et par l’ultime garant de la constitutionnalité des lois : on sortait de l’état de droit. C’est la 
version dure de la réaction : seconde version.  
Mais la première est évidemment celle du Conseil constitutionnel : peu importe comment 
le peuple a été conduit à s’exprimer, il est le détenteur de la souveraineté nationale 
devant lequel même la plus haute autorité ne peut que s’effacer. Implicitement : cette loi 
constitutionnelle étant inassimilable à une révision de la Constitution, elle ne relève pas 
de sa procédure et elle ne change pas la Constitution, elle exprime la volonté souveraine 
du peuple de changer de Constitution ! 
 
 
 
54. Ah ! Le bal des faux-culs ! C’est vraiment à qui poussera le plus loin le bouchon ! 
Tout le monde a toujours su pourquoi de Gaulle avait procédé à ce "shuntage au 
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peuple": c’est qu’il était bien placé pour savoir que l’élection du Président de la 
République au suffrage universel direct, le Parlement n’en voulait à aucun prix. Et surtout 
pas le Sénat dont c’est le président qui, après son adoption, en défère le projet au 
Conseil constitutionnel, obligeant celui-ci à botter en touche, pour ne pas avoir l’air de 
prendre parti entre le Président de la République et le Parlement et du coup à s’en 
remettre au peuple, à peu près comme un arbitre qui ne sanctionnerait les fautes qu’au 
volume des vociférations de la foule des gradins.  
Quant à de Gaulle, c’est le reste…On connaît de lui l’inadmissible désinvolture, en tout 
cas insupportable à quelqu’un de ma génération, de cette pirouette gouailleuse et d’un 
goût plus que douteux, en réponse à l’accusation d’avoir violé la Constitution : « Est-ce 
qu’un mari viole sa femme ? » 
Il est vrai qu’on peut être tenté de s’attendrir de ce que le propos révèle de naïveté, soit 
sur le viol, soit sur la sexualité conjugale (voire sur les deux). Ce n’en est pas moins une 
lamentable bourde, et bien pire : l’expression d’un franc mépris du droit, en tout cas du 
droit positif, qui s’apparente bien, en effet, à l’inspiration du despotisme le plus dictatorial.  
 
 
 
55. Il y a pourtant aussi une vérité de fond, derrière cette formule de comique troupier : 
c’est que la Constitution dont il parle, et qu’il aurait violée, c’est justement celle d’avant la 
forme que lui a donnée la présidence élective directe, c’est-à-dire une Constitution où la 
définition de la fonction présidentielle impliquait une légitimité, un degré de légitimité 
nationale dont il était en droit d’estimer que seule son histoire personnelle avait pu le 
dispenser de la fonder sur son élection au suffrage universel. Dans cette optique, bien 
loin de revendiquer (comme il lui était loisible) une paternité de la Constitution ni l’autorité 
parentale qui s’en serait suivie (quoique frauduleusement, c’est évident), l’évocation d’un 
lien conjugal dénonce, au contraire, une dépendance réciproque entre le statut 
constitutionnel du Président de la République et sa propre stature dont il ne s’agit 
précisément, pour lui, que de l’affranchir.  
L’élection du Président de la République au suffrage universel direct n’est donc rien 
d’autre que le processus de légitimation suprême, en temps ordinaire, du seul 
représentant direct de la nation tout entière, tel que la définition qu’en donnait déjà la 
Constitution (et à laquelle il faut souligner que la loi de 1962 ne stipule strictement 
aucune modification), impliquait, dès le principe, qu’il fût ainsi légitimé.  
En ce sens, on peut comprendre, et même on doit comprendre, qu’aux yeux de de 
Gaulle, cette loi du 6 novembre 1962 ne contenait ni une révision, ni davantage une 
réforme constitutionnelle (moins encore un changement de Constitution !), mais la seule 
actualisation de ce qui était déjà "en puissance", dès 1958, dans l’essence même de la 
Constitution.  
 
 
 
56. Il me semble qu’à partir de là, je peux risquer une intrusion dans l’intuition profonde 
que je discerne à travers la bravade quelque peu poussive du Général en goguette. 
On voudra bien me passer ce scrupule herméneutique, mais je crois pouvoir dire (et je 
vais m’en expliquer) que, dans son initiative du référendum de 1962, de Gaulle devait 
éprouver, de fait, quelque chose comme une analogie, pour lui à l’égard de la 
Constitution, avec la "consommation" du mariage au sens que lui conférait son 
catholicisme : c’est-à-dire en l’absence de laquelle il peut être déclaré nul, si l’un des 
conjoints le demande. Et tout simplement parce qu’il est, dans cette conception, 
"ordonné" à la procréation. Or, toujours selon la même tradition, les époux étant 
présumés vierges avant l’acte qui le consomme, celui-ci est en effet comparable, 
charnellement, à une espèce de "viol", à la réserve près de l’essentiel (maladroitement 
suggéré dans la formule en question) : qu’il soit consenti. Et ce consentement étant la 
condition (certes insuffisante, mais nécessaire) de sa fécondité, on peut ajouter qu’il est 
en même temps ce dont l’époux reçoit la possibilité d’être père.  
Pour le dire, à présent, clairement, non seulement de Gaulle ne se voyait pas comme "le 
père" de la "Constitution de 58" (et il est d’ailleurs notable qu’assez paradoxalement, ce 
ne soit guère à lui que le titre en soit jamais conféré, plutôt qu’à Michel Debré), mais tout 
au contraire, à travers cette significative dénégation qu’un mari ne "viole" pas sa femme, 
c’est d’elle qu’il attendait une paternité, elle-même tout autre que celle d’aucune 
Constitution (et moins qu’aucune, incestueusement celle avec laquelle il prétendait « ne 
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faire qu’une seule chair » !), la paternité, en revanche, diront bien sûr les aligneurs de fin 
de récréation qui ne veulent pas voir "une tête qui dépasse", d’une dynastie, une 
dynastie de successeurs légitimes possibles à la présidence de la République, toujours à 
cette réserve près de l’essentiel : que s’ils tirent bien leur légitimité d’un même sang, ce 
n’est pas même le sang du peuple, c’est la volonté du peuple, c’est le peuple dont lui, le 
premier, de Gaulle, aura résolu de tenir sa seule puissance, dans ce premier 
"ensemencement".  
 
 
 
57. Le plus remarquable, ici, c’est à quel point, et en dépit de quel concert de vierges 
effarouchées, dans le sérail des élites zélatrices, tout soudain, d’une Constitution qu’en 
général elles réprouvaient, non seulement le peuple, mais la tradition déjà historique de 
la nation, depuis maintenant plus de quarante ans, a consacré cette version gaullienne 
du référendum d’octobre 62, jusqu’à effacer pratiquement de sa mémoire collective le 
délai constitutionnel de 58 à 62, si bien que lorsque Montebourg annonce, avec une 
insigne malhonnêteté intellectuelle, que dans sa "nouvelle" (toute nouvelle !) République, 
« le Président de la République redeviendra l’arbitre qu’il fut au début de la Vème 

République », outre qu’il raconte n’importe quoi et qu’il le sait, je ne suis même pas sûr 
que beaucoup de gens comprennent à quoi il fait allusion, dans son vain espoir de les 
convaincre qu’ils seront plus que jamais fidèles à de Gaulle et à la Vème République en se 
départant de leur pouvoir d’en élire le président, de sorte que sa duplicité de démagogue 
tombe à plat –et c’est une bonne illustration de la supériorité que Pascal reconnaît au 
peuple sur les « demi-habiles ».  
En réalité, on a même généralement déconnecté de cette initiative référendaire l’attentat 
du Petit-Clamart dont elle exploite l’opportunité pour justifier l’urgence (et non sans 
raison) de mettre en adéquation avec la définition de sa fonction, la légitimation 
constitutionnelle de quiconque succéderait à « l’homme de la Résistance » (tant il y en 
avait pour espérer que s’il devait survivre à la décolonisation de l’Algérie, au moins "sa" 
République ne lui survivrait pas. Et n’allons pas croire qu’ils aient disparu, comme par 
enchantement : ils sont toujours là, comme ceux de Vichy, eux ou leurs descendants plus 
ou moins directs, ils écrivent des bouquins, et pas seulement de souvenirs –lisons-les, 
publions-les– tout ce que je demande : ne les ignorons pas !).  
 
 
 
58. Alors évidemment que si on tient tellement à ce que nous renoncions à élire notre 
Président, ce n’est pas du tout, comme on nous le claironne, parce que c’est lui donner 
trop de pouvoir que d’en faire notre élu (on nous prend vraiment pour des serins !), mais 
c’est d’abord parce qu’on ne veut pas qu’il ait tant de pouvoir qu’il vaille d’être élu.  
Et si on ne veut pas qu’il en ait autant, ce n’est pas du tout simplement parce qu’on en 
veut davantage pour le Parlement, et surtout pour les parlementaires, c’est d’abord parce 
qu’on veut qu’ils en aient davantage que lui, étant donné qu’ils seront alors les seuls élus 
directs du peuple ! 
Et on a trouvé, pour y parvenir, je veux dire pour atteindre à ce prodige de persuader un 
peuple de renoncer au droit suprême de choisir lui-même directement qui portera la 
charge suprême, on a inventé un mirifique subterfuge : lui proposer, proposer au peuple, 
d’échanger son droit, donc, d’élire le représentant direct (il en faudra bien un, de toute 
façon !) de l’ensemble de la nation, d’échanger ce droit contre celui, désormais, 
(prestigieux en effet) de décider lui-même, et des problèmes qui se posent à la nation 
(dans un premier temps, déjà plus ou moins long), et des solutions à en adopter (au 
terme d’un débat digne de ce nom, c’est-à-dire, j’espère, au moins aussi long que le 
temps qu’il aura fallu pour soulever le problème).  
Franchement, est-ce qu’on n’a pas bientôt fini de se moquer de moi ? Est-ce que je 
m’appelle Esaü, pour échanger mon droit d’aînesse contre un plat de lentilles ? Il faut un 
mépris, mais colossal, de ce que c’est qu’un référendum, pour s’imaginer qu’on peut 
gouverner à coups de référendums d’initiative pop. Et si ce n’est pas de ce mépris qu’en 
procède l’idée, c’est en tout cas ce à quoi elle ne manquera pas d’aboutir ! 
La vérité, c’est que pendant que le peuple sera occupé à débattre (dans la meilleure des 
hypothèses) de problèmes en voie de péremption, les parlementaires, eux, pourront 
s’ébattre joyeusement et s’adonner, en toute irresponsabilité, à leur jeu favori de luttes 
d’influence et de rivalités partisanes (avec de temps en temps l’initiative, de leur seule 
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initiative, notons-le bien, d’une loi grotesque sur les bienfaits de la colonisation), tout cela 
dans la conviction que c’est à eux, sur le long terme, et grâce à l’esprit de suite et à 
l’exigence de cohérence qui caractérisent un parti, de faire avancer, fût-ce à tout petits 
pas, telle ou telle vision de la société ! 
 
 
 
59. Mais surtout, comme je l’ai déjà dit, voilà le vrai modèle enfin adapté, avec toutes les 
apparences de la plus archaïque démocratie, à la post-démocratie bien moderne 
qu’appelle de ses vœux un certain fédéralisme européen, justement celui que souhaitent 
les ex-ouistes qui ne sont pas plus ex- que je ne suis un ex-non.  
C’est un horizon dont il faut tout de même avoir conscience, en particulier pour 2007, où 
coïncideront notre échéance présidentielle et le terme du processus de ratification du 
TCE auquel il est officiel (déclaration du Conseil européen du 17 juin) que nous n’avons 
pas donné « la bonne réponse ».  
Je conjure mon lecteur de ne pas prendre à la légère ce que je suis en train de dire. Et 
quel soulèvement de quel peuple européen croit-on pouvoir mobiliser, dans quel avenir 
prévisible, contre un pareil Himalaya de morgue ? Est-ce bien le moment de diviser le 
camp du Non français sur de prétendus problèmes constitutionnels français et de 
remettre en cause jusqu’aux fondements de notre Constitution, alors que la première des 
priorités, non pas seulement politique, mais historique, c’est que ce ne soit pas un ouiste 
qu’on soit obligé d’élire comme Président ? 
Il faut admirer, dans le jeu interne au PS, l’extrême prudence de Fabius, quant à cette 
question. Et encore, la faiblesse de sa position l’amène à être sacrément limite, 
heureusement sur des points que je ne pense pas décisifs. mais c’est sûr que s’il 
continue à donner du mou au NPS pour obtenir une improbable autant qu’inutile (et peut-
être même handicapante) investiture du PS et que je n’ai le choix, au second tour, 
qu’entre lui et Villiers, je n’exclus même pas de voter Villiers, alors que je ne me suis 
jamais senti autant "à gauche".  
C’est vraiment une tragédie, pour moi, cette malheureuse ânerie de VIème République : 
tant de bonnes volontés drainées par des arrivistes, manipulés par de froids calculateurs 
qui, eux, savent parfaitement où ils vont ! 
 
 
 
60. Mais moi aussi : contrairement à ce qu’on pourrait croire, je n’ai pas perdu le fil de 
mon développement et j’ai toujours à l’esprit le problème de la séparation des pouvoirs, 
bien entendu. C’est juste qu’il faut décidément se battre sur tous les fronts et à tous les 
niveaux et dans toutes les profondeurs de champs que nous ouvre l’avenir… 
Donc, je disais : un référendum d’initiative pop, contre une renonciation à élire son 
président ! Voilà le mirobolant marché hyperdémocrate (j’appelle ça un chantage) qu’on 
nous propose. Alors maintenant, regardez bien, on va très délicatement poser la cerise 
sur le Mac-Do.  
Qu’est-ce qui, dans la définition du statut du Président de la République, dès 1958, 
pouvait le plus nécessairement impliquer son élection au suffrage universel direct ? Eh 
bien, entre autres, mais à un titre éminent, très précisément l’article 11 qui sert de base 
constitutionnelle au prétendu coup de force de l’initiative référendaire à laquelle on doit 
cette élection : à savoir le droit de l’exécutif à soumettre directement un projet de loi au 
peuple, ce que l’on pourrait nommer le référendum d’initiative présidentielle. On voit mal, 
en effet, qui serait légitimé à solliciter directement le peuple sans tirer directement sa 
légitimité du peuple.  
C’est donc bien aussi ce référendum d’initiative présidentielle auquel on prétend, non pas 
simplement adjoindre, mais substituer un référendum d’initiative dite « populaire ». 
Autrement dit, on voudrait qu’une minorité de citoyens, d’un nombre à déterminer, juste 
suffisant pour proposer l’initiative d’un référendum, se voie reconnaître ici une autorité 
supérieure à celle du représentant direct (et ce, quel que soit le mode sur lequel il serait 
élu) de l’ensemble de la nation. Et ce serait donc cela, le modèle de l’hyper-démocratie ?  
En réalité, ce qu’on veut, c’est vraiment un fantoche à la tête de la nation, parce qu’on 
veut qu’elle ait la tête ailleurs : au sommet d’une Europe d’où l’on pourra laisser chaque 
peuple, chacun de son côté, se disputer sur les miettes d’initiative qu’on aura consenti de 
là-haut à lui abandonner… 
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61. A présent, venons-en au scandale de la prétendue confusion des pouvoirs qui 
découlerait de ce que la Constitution « de 58 » confère au pouvoir exécutif le pouvoir 
prétendument législatif de donner directement la parole au peuple.  
Mais là, je reste pantois et, à vrai dire, dans l’embarras de savoir ce que je dois 
davantage au respect des personnes : d’imputer un pareil sophisme à la bêtise ou à la 
mauvaise foi. Voilà qu’on assimile maintenant à un pouvoir législatif l’initiative de 
soumettre à la décision du peuple –ou du Parlement– l’adoption d’un projet de loi ! C’est 
quoi, le pouvoir, au juste, c’est de proposer ou c’est de décider ?  
Je veux bien qu’on parle d’un pouvoir spécifique de proposer, lui-même décisif, en un 
certain sens, et qui, pour cela, suppose en effet, je viens d’en arguer, une autorité 
légitime et dont la légitimation soit proportionnée à la portée de son pouvoir de 
proposition. Seulement ces mêmes députés revendicatifs de plus de pouvoir sont à ce 
point habitués à se coucher pour ne pas prendre le risque d’être reconduits devant leurs 
électeurs qu’ils en viennent à ne plus distinguer entre la proposition d’un projet de loi par 
l’exécutif et son adoption, seule à relever d’un réel pouvoir législatif !  
Il faudra donc aussi supprimer la possibilité de dissoudre l’Assemblée, pour qu’elle ose 
dire non à un gouvernement qui ne sera pourtant plus que son émanation ? Qu’à cela ne 
tienne ! A choisir entre le gouvernement et l’Assemblée, mieux vaut toujours que ce soit 
le premier qui se renouvelle, avec des parlementaires assurés de leur poste et stimulés 
par un surcroît de probabilité de gagner chacun son tour au jeu des fauteuils ministériels 
tournants ! Il n’y a pas de raison, après tout, qu’une émanation de l’Assemblée soit moins 
gazeuse que n’est volatile telle ou telle alliance de "courants".  
Simplement, il ne s’agit plus là d’un régime parlementaire, celui qu’a prétendu, en termes 
très expresses, établir la Vème République, mais de ce qu’on appelle un régime 
d’assemblée qui, lui, justement, se fonde sur la confusion du législatif et de l’exécutif, 
incarné par la IVème République et dénoncé en son temps, à ce titre même, par Michel 
Debré, au nom du seul principe (au moins sur le plan théorique, mais c’est le moment de 
le rappeler)…de la séparation des pouvoirs !  
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VIII- La séparation au-delà de la limitation 

 
 
 
 
62. Encore une fois, ce sont ces mêmes partisans d’un exécutif réduit à n’être que 
"l’exécutant" du législatif qui s’autorisent à nous administrer des leçons de philosophie du 
droit sur la "séparation" du législatif et de l’exécutif : on croit rêver ! Moi, j’appelle ça un 
législatif "exécuteur" de l’exécutif, oui, bien plutôt !  
Mais trêve de jeux de mots ou de glissements rhétoriques…Je n’ai rien contre les 
donneurs de leçons (j’en demande au contraire !) pourvu qu’elles soient bonnes. Cela dit, 
commençons déjà par nous instruire de l’usage commun de notre langue, pour en 
donner. Car "exécutif" ne signifie pas davantage "exécutant" qu’"exécuteur" et lorsqu’un 
peintre "exécute" un tableau, je ne vois personne qui se l’imagine aux ordres de qui que 
ce soit d’autre que lui-même et de sa propre inspiration. Ce qui ne veut pas dire qu’il 
n’obéisse pas, dans l’exécution de son travail, aux lois nombreuses, exigeantes et 
précises de la peinture. Mais pour autant que peindre soit un acte "créateur" qui ne se 
réduise pas à un simple savoir faire (l’analogue, en politique, de la simple gestion des 
affaires publiques) non plus qu’à un mimétisme académique (une démagogie 
doxocratique), pour autant que se révèle, en cet acte, l’expression d’une vraie liberté 
(c’est-à-dire qu’il se révèle vraiment comme un acte, et celui d’un auteur, et qui tire son 
"autorité" de sa capacité à "augmenter" de son œuvre ce qu’il peut y avoir de proprement 
humain dans le monde), il faut que ce soit tout à la fois dans la plus stricte conformité à 
ces lois et dans sa faculté de ne pas s’y laisser enfermer, mais de les dépasser sans les 
contredire, qu’il manifeste son art et, pour ainsi dire, par là, se justifie.  
 
 
 
63. Or à l’adresse de ceux qui tiendraient à ne voir dans cette analogie de la politique 
avec la peinture qu’un prétexte à noyer le poisson de la séparation des pouvoirs dans le 
flou résolument artistique d’une comparaison douteuse, je voudrais montrer qu’elle 
permet au contraire de nous introduire à la solution de notre problème, telle que nous 
l’indique la Déclaration elle-même de 1789, en cet admirable article 5, déjà évoqué, pour 
moi d’une vertigineuse profondeur et auquel j’aimerais maintenant revenir.  
Je le cite, cette fois, entièrement : « La loi n’a le droit de défendre que les actions 
nuisibles à la société. Tout ce qui n’est pas défendu par la loi ne peut être empêché, et 
nul ne peut être contraint à faire ce qu’elle n’ordonne pas ».  
Est-ce qu’on réalise bien ce qu’on a ici sous les yeux ? Rien de moins que le principe, à 
vrai dire, et de la distinction des trois pouvoirs, exécutif, législatif et judiciaire, et de leur 
séparation, mais à leur ultime degré de puissance et de prégnance respectives. Il est 
temps de reprendre l’analyse laissée plus haut en suspens : derrière le rapport de la loi 
au droit, qui contient celui du législatif au judiciaire dont j’ai déjà signalé le caractère 
absolument fondateur, s’en dégage, en effet, quoique plus implicitement, un autre, mais 
non moins déterminant, qui est celui de l’action à la loi, c’est-à-dire aussi de l’exécutif au 
législatif. Et ces trois pouvoirs s’articulent à partir d’un axe directeur qui est en même 
temps l’objet de l’application de la loi et son principe limitatif : la société à laquelle toute 
loi doit se restreindre à n’interdire que les actions qui lui sont nuisibles.  
On voudra bien admettre, une fois de plus, que la complexité autant que la fécondité de 
ce qui se joue ici nécessite une certaine précision analytique.  
 
 
 
64. Il est clair que, de prime abord, la loi se présente elle-même comme limitative. Elle 
l’est en tant que doublement impérative : négativement (elle « défend » ou interdit) et 
positivement (elle « ordonne » ou exige). Encore cette positivité n’est-elle explicitée que 
secondairement, comme le simple complémentaire ou l’avers de sa négativité, seule 
d’abord mise en avant, et comme se suffisant.  
Mais si une telle priorité est ainsi accordée à sa fonction négative (d’interdire), on note 
que c’est aussitôt pour se voir à son tour limitée à ce qui peut nuire à la société. C’est-à-
dire que sa fonction négative doit se restreindre à nier ce qui n’est déjà que du négatif 
(du « nuisible »). La négation n’est ici que négation de négation, dont le véritable sens 
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est donc affirmatif : première limitation de son caractère limitatif ou négatif, 
immédiatement suivi d’une seconde, et qui fait vraiment deux avec la première, tout en la 
confirmant dans son orientation affirmative.  
C’est que, dans la mesure où elle demeure limitative, et que ce soit négativement ou 
positivement, cette limite que représente la loi doit être la seule : celle à laquelle toute 
limite se limite, hors de laquelle toute limitation n’est qu’une infraction au droit. C’est le 
sens de la seconde partie de l’article : « tout ce qui n’est pas défendu par la loi ne peut 
être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce qu’elle n’ordonne pas ».  
La loi est donc cette limitation, et la moins limitative possible, à laquelle doit se limiter 
toute limite. Pour le dire d’un mot : elle n’est limitative que de la limite. Ou encore : elle 
n’a pour norme que la liberté. Le plus de liberté possible. Juste histoire de faire endêver 
la nouvelle (?) vague des réacs jamais revenus de mai 68 (mais non plus que de la saine 
philosophie, et morale, et politique, du Rabelais de l’abbaye de Thélème), redisons-le, si 
la loi n’avait qu’un mot d’ordre, ce serait : « interdit d’interdire ! » –et en assumant 
parfaitement que ce soit un interdit comme un autre, et sans contradiction, pourvu qu’on 
l’entende au seul sens où il en ait un : celui qui vient d’être explicité.  
 
 
 
65. On voit déjà que la véritable fonction de la loi, ce n’est surtout pas de régir l’action, ni 
même de l’inspirer, encore moins de l’entraver, mais tout au contraire de la permettre et 
d’en autoriser la plus libre initiative. Le législatif n’est pas conçu comme un contre-
pouvoir à l’exécutif, avec lequel il serait en perpétuelle concurrence ni, a fortiori, en 
rapport de limitation mutuelle, voire de mutuelle neutralisation. L’exécutif peut tout ce qu’il 
veut, à une seule condition qui n’est même pas que ce ne soit pas nuisible à la société, 
mais que la loi ne l’ait pas interdit comme tel. A quoi il faut encore ajouter que ce n’est 
pas parce que la loi l’a interdit qu’elle est bien fondée à l’avoir fait ou à en maintenir 
l’interdiction au-delà de ce qui justifiait de le dire nuisible.  
De nouveau, ce n’est pas la loi ni le législatif, l’autorité suprême, c’est le droit et 
l’appréhensibilité du droit telle qu’elle s’impose universellement au jugement de chacun 
et en raison de laquelle se justifie qu’il revienne, plus ou moins directement, au peuple, 
selon son propre pouvoir judiciaire qui les transcende ou les transit l’un et l’autre, de 
distribuer les pouvoirs aussi bien législatif qu’exécutif : mais distinctement et séparément 
l’un de l’autre et sous une autorité judiciaire elle-même distincte et qui ne dépende en 
rien de rien d’autre que du droit.  
Ce qu’il faut maintenant expliquer en examinant de plus près le principe de la limitation 
de la loi par le droit, sur le fondement de la détermination de ce qu’il convient d’entendre 
par « nuisible à la société ».  
 
 
 
66. Pour comprendre ce qu’on appelle « nuisible à la société », il faut bien sûr 
commencer par s’attacher à ce que signifie « société ». Pardon de paraître bêtifier en 
descendant à un degré aussi élémentaire de l’analyse, mais rien ne m’est présumable 
évident.  
Observons d’abord qu’il ne s’agit pas d’une société particulière, à un moment déterminé 
de son Histoire, mais bien de « la » société en général, dans la plus extrême extension 
du concept. Et si on veut remonter à l’origine la plus radicale (selon l’étymologie autant 
que l’usage) de la signification de ce terme, alors il faut s’efforcer de l’entendre dans son 
sens justement aussi le plus élémentaire, dépouillé de toute implication subséquente.  
Ainsi serait-ce déjà trop dire que la société serait ce en quoi plusieurs s’associent. Trop, 
d’abord parce que le concept d’association répète, en le présupposant, celui de société, 
ensuite parce que, sans le définir, il le surdétermine déjà en le relativisant à un objectif 
d’intérêt commun aux membres de la société : c’est dans ce sens qu’avec son infaillible 
rigueur, la Déclaration définit, en son article 2, « le but de toute association politique ». La 
société n’est donc pas encore une association et ce qui lui est nuisible relève d’un ordre 
encore antérieur à « l’utilité commune » (art.1) ou à « l’avantage de tous » (art.12), d’une 
antériorité qui est celle de la condition sur ce qu’elle conditionne.  
A la racine commune de l’association et de la société, le "socius" est originellement défini 
par ce seul statut d’"aller avec" un autre. En ce sens, être en société, c’est, en premier 
lieu, et le plus simplement du monde, pour au moins deux êtres humains, "aller 
ensemble". La société, c’est la co-humanité.  
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67. Il est évident qu’il faut tout de suite préciser qu’il n’en va pas de deux êtres humains 
comme d’une cravate et d’une chemise : la volonté de chacun se trouvant impliquée 
dans ce qui les assemble, ils ne vont ensemble qu’autant qu’ils le veulent bien : d’où 
l’acception très précoce du "socius" comme d’un allié, en général dans l’optique d’une 
alliance guerrière, en tout cas circonstancielle et instable, selon la variabilité plus ou 
moins stratégique des combinaisons d’intérêt de chacun.  
Mais il est à cet égard intéressant de noter que, jusque dans cette acception, ce n’est 
justement pas par la permanence d’une communauté d’intérêt ou de bien à défendre que 
se détermine l’alliance, mais premièrement comme un bien en soi, d’où est censé 
résulter, ici, un surcroît de puissance et auquel chacun est même disposé à sacrifier une 
part de son intérêt propre. C’est précisément ce que signifie la substantivation 
(l’"absolutisation") de l’état de "société" : elle est alors posée comme un bien en soi, une 
finalité pour soi, où un ensemble de volontés se déterminent à vouloir ensemble, non pas 
tel ou tel bien qu’elles se jugeraient commun, extérieurement à elles, mais simplement 
ceci : d’aller ensemble. Et cela veut dire : d’être compatibles les unes avec les autres, en 
un rapport tel qu’aucune d’entre elles n’en exclue aucune autre –et précisons bien : en 
tant seulement que volonté, c’est-à-dire non pas dans le contenu de sa détermination, 
sans quoi aucun "débat contradictoire" ne serait possible, ni dans ses effets, s’ils 
venaient, par exemple, à s’opposer au principe de leur compatibilité, mais bien comme 
liberté de se déterminer, y compris au pire, ce pourquoi la loi prévoit une sanction au 
crime, non pour en dissuader, ni pour le prévenir, ni pour prédéterminer aucune volonté, 
mais tout au contraire parce qu’elle inclut et veut inclure la possibilité d’une volonté 
criminelle dans l’ensemble des possibilités de la volonté constitutives de l’être en société.  
 
 
 
68. On peut maintenant comprendre comment il est possible de parler de ce qui est 
nuisible, non pas au bien commun ni à l’avantage de tous, ni à l’utilité commune, mais 
directement et exclusivement à la société, comme à un bien propre et intrinsèque et un 
bien, en ce qu’il est censé fonder le plus de liberté possible d’exercice de la volonté de 
chacun et par conséquent le plus d’égalité des libertés (donc d’égalité de condition, la 
"condition" conditionnant évidemment les "chances", n’en déplaise à Monsieur Delors).  
Et on comprend aussi à quel point doit se restreindre (et d’abord aux seules « actions »!) 
l’impérative limitation de la loi et s’étendre, à proportion, et selon exactement la même 
finalité, conformément à l’esprit de la loi, l’initiative du pouvoir exécutif qui est justement 
un pouvoir d’initiative, et d’initiatives politiques, par exemple de création d’entreprises 
publiques, d’organisation de l’administration,…sans parler, naturellement, de la politique 
internationale.  
Je ne suis surtout pas en train de dire qu’il n’y aurait pas aussi une fonction positive de 
l’impérativité de la loi, dont l’exécutif doive jouer. C’est exactement le contraire que je dis: 
qu’elle doit être positive jusque dans sa négativité.  
Une contre-épreuve et contrefaçon patente où elle se révèle négative jusque dans sa 
positivité, c’est la fameuse initiative de la loi sur le « rôle positif » de la colonisation, 
lancée de son seul chef par cette pitoyable Assemblée qui a le culot de nous pleurnicher, 
dans le même temps, qu’elle n’en a pas encore assez, d’initiative ! Je suis médusé 
qu’elle n’ait pas immédiatement donné lieu à une pure et simple déclaration 
d’anticonstitutionnalité de la part d’un Conseil constitutionnel décidément fort peu digne 
de son nom et dont il faudrait sans doute reconsidérer au moins les modalités de 
nomination des membres.  
Cela étant, le Conseil constitutionnel peut être aussi inconsistant qu’il voudra, il 
n’empêchera jamais une loi anticonstitutionnelle de le rester, ni chaque citoyen de la tenir 
pour de la roupie de sansonnet. Même si elle m’imposait de dire que le feu brûle, que 
l’eau mouille et que deux et deux font quatre, elle serait déjà anticonstitutionnelle, non 
moins que ne le serait d’interdire la théorie cartésienne de la création des vérités 
éternelles ! 
 
 
 
69. C’est qu’aucune loi ne saurait attenter à l’impénétrable sanctuaire de la conscience 
intime : ce qui peut d’ailleurs aboutir à des situations très paradoxales. Je voudrais le 
montrer sur le cas limite, à mes yeux, des lois sur l’avortement. Il y en a deux lectures 
apparemment possibles.  
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Il est clair qu’en autorisant l’avortement, le législateur suppose, par là même, qu’il n’est 
pas un meurtre : est-ce à dire qu’il interdise de considérer qu’il en soit un ? C’est ce que 
voudrait, naturellement, une certaine lecture idéologique de la loi qui croit pouvoir, grâce 
à elle, imposer à chacun, désormais, sa propre opinion sur le sujet.  
Mais si la loi prévoit une "clause de conscience" du médecin qui le dispense de pratiquer 
ce qu’elle ne fait qu’autoriser, c’est tout simplement qu’aucune loi au monde ne pourra 
jamais empêcher personne de considérer qu’en interrompant un processus vital 
proprement humain, condition sine qua non du développement de toute personne 
humaine, lequel commence, comme chacun est censé le savoir aujourd’hui, dès la vie 
dite « intra-utérine », il commettrait un meurtre. Ne serait-ce que pour cette raison que, si 
indiscernables que semblent leurs embryons l’un de l’autre, jusqu’à nouvel ordre, jamais 
un homme ne pourra sortir de celui d’un chimpanzé, ni inversement.  
Il est bien sûr difficile, et à vrai dire impossible, d’inscrire dans un ensemble cohérent la 
conception de la vie humaine sur laquelle se fonde le législateur pour autoriser 
l’avortement et celle qu’il admet pour dispenser de le pratiquer. Les partisans de la 
première lecture ont alors beau jeu de crier à l’incohérence, à la contradiction ou au faux-
semblant.  
 
 
 
70. Que serait en effet une loi qui laisserait à la subjectivité de deux individus, face à la 
même "action", de décider, l’un de se l’interdire comme un homicide, l’autre de 
l’accomplir comme un acte chirurgical salvifique ? L’actuelle absence de vergogne au 
pouvoir n’a pas craint non plus, à un certaine époque, de poser ouvertement la question 
de savoir si on pouvait vraiment considérer les terroristes comme des êtres humains (il a 
bien aussi déclaré, dans la même veine, que ce que nous appelons les droits de 
l’Homme ne s’appliquait pas aux Chinois !) : tant qu’à faire, pourquoi serait-ce un crime 
d’assassiner sa belle-mère, si on a réussi à se convaincre de son inhumanité ?  
Ce pourquoi certains juristes préfèrent, à mes yeux pertinemment, parler d’une 
dépénalisation de l’avortement, plutôt que de sa "légalisation". Car la dépénalisation ne 
peut pas s’interpréter comme une relativisation du droit au subjectivisme individuel. C’est, 
en réalité, un retrait de la loi (ce qui est en soi une avancée) en deçà des limites qu’elle 
s’était antérieurement fixées, laissant à chacun la liberté de juger comme un homicide ce 
que le législateur ne peut permettre que parce qu’il ne le tient pas pour tel, sans pour 
autant donner à cette opinion elle-même force de loi. 
S’il y prétendait, sa loi serait contraire au droit. Car il ne peut s’agir, de fait, que d’une 
opinion. Ce en quoi elle est d’ailleurs contestable et doit le demeurer, y compris au titre 
de fondement d’une dépénalisation (en particulier parce que, même dans ce contexte, s’il 
vient à manquer de médecins partageant l’opinion du législateur, comme c’est le cas, on 
se trouve conduit à établir une disposition conditionnant la responsabilité de chef de 
clinique à une adhésion à cette opinion, ce qui est en contradiction avec l’article 6 de la 
Déclaration suivant lequel tous les citoyens « sont également admissibles à toutes 
dignités, places et emplois publics selon leur capacité et sans autre distinction que celle 
de leurs vertus et de leurs talents ». A quoi on peut naturellement objecter l’article 1 
fondant les distinctions sociales « sur l’utilité commune », le problème demeurant 
toutefois que c’est justement l’opinion en cause qui est censée définir ici « l’utilité 
commune »).  
 
 
 
71. Mais quoi que l’on pense de la pertinence des lois sur l’avortement et de leurs 
implications quant à l’idée qu’elles supposent de la vie humaine, elles n’en sont pas 
moins représentatives d’un type de législation qui n’énonce ni interdiction ni obligation et 
ne vise expressément qu’à une "libération" des possibilités d’agir de l’être en société. 
Qu’elle vise juste n’est pas le propos. Du moins la visée en est-elle bien conforme à 
l’esprit de l’article 5 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, tel que je le lis. 
Et dans ce sens, il permet de comprendre que la fonction de la loi ne soit pas 
premièrement d’interdire ni d’obliger, ni de contrôler ou de contraindre, mais tout au 
contraire d’autoriser, jusque dans ses sanctions et réparations dont l’application n’a pour 
fin que la restauration d’une liberté civile qui se serait contredite.  
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Le pouvoir législatif est donc ce pouvoir d’autorisation qui ouvre et fonde le pouvoir 
d’initiative de l’exécutif auquel il concourt sans le concurrencer. Son principe est 
l’analogue, dans l’ordre politique, du principe de contradiction, dans l’ordre théorique.  
Lorsque le principe de contradiction pose l’impossibilité de se contredire en attribuant à 
un même sujet deux prédicats exclusifs l’un de l’autre, il n’exclut évidemment pas qu’il 
soit possible de se contredire (à quoi nous passons notre temps !) et il ne l’interdit que 
pour qui veut dire quelque chose plutôt que de laisser se réduire sa parole à un "flatus 
vocis" ou, plus élégamment, selon la formule d’Aristote, au « silence du végétal ».  
Cet interdit (de se contredire) n’a donc strictement rien de restrictif : ce n’est que la venue 
à la parole de la première de ses conditions de possibilité, dans l’indéfinie diversité de 
ses possibles, de la plus ascétique rigueur des sciences aux délires les plus 
apparemment transgressifs de la poésie. Eh bien ! le législatif ne limite pas plus l’exécutif 
qu’Aristote Eluard, même et surtout prenant la liberté de dire la terre « bleue comme une 
orange » –car ce qu’on y entend, nous préciserait Aristote, si on y entend quoi que ce 
soit, ce n’est qu’autant que rien n’en reste à s’y contredire.  
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IX- Constitutionnalité d’une Constitution, selon l’article 16 de la Déclaration 

 
 
 
 
72. Je peux désormais, à la lumière de ce qui précède, revenir sur le problème que j’ai 
posé, de savoir si la conjonction de ces deux conditions de la séparation des pouvoirs et 
de la garantie des droits suffisait à définir une Constitution. Il faut, pour que ce soit le cas, 
que l’implication de cette conjonction par une Constitution ne soit pas seulement 
unilatérale, mais réciproque : c’est-à-dire qu’il ne soit pas seulement vrai qu’une 
Constitution n’existe que sous la condition de cette conjonction, mais que cette 
conjonction elle-même ne soit possible que sous la condition d’une Constitution, en elle 
et grâce à elle.  
Or, pour ce qui est de la séparation de l’exécutif et du législatif, il est clair que si elle est 
nécessaire, c’est afin que le maximum de liberté laissée à l’exécutif ne lui permette pas 
d’aller jusqu’à promulguer des lois restrictivement conformes à la seule orientation de 
son action ou, ce qui revient au même, que le législatif ne soit pas enclin, de son côté, à 
gouverner par la loi, c’est-à-dire à en outrepasser les limites. Mais on l’a vu, cette 
nécessaire libération mutuelle du législatif et de l’exécutif ne relève spécifiquement ni de 
l’un ni de l’autre, mais d’un principe de droit qui les transcende l’un et l’autre et doit donc 
à son tour en être séparé, tout en l’étant comme le principe même de leur séparation, 
d’où la dissociation de la « séparation des pouvoirs » et de la « garantie des droits ».  
En un sens, on peut donc dire que la séparation des pouvoirs doit également être 
déterminée par une loi, mais qui ne relève pas elle-même de l’un des pouvoirs séparés, 
qui procède au contraire exclusivement et directement du droit comme principe de leur 
séparation et se donne par conséquent aussi pour objet, et distinctement, la garantie des 
droits, au-delà de toute législation déterminée : ce qu’on appelle une Constitution.  
La Constitution est donc bien cette loi fondamentale impliquée, en effet, par la double 
nécessité d’une séparation des pouvoirs et d’une garantie des droits dont la conjonction 
constitue ainsi sa définition.  
 
 
 
73. Cela étant, si la garantie des droits ne recouvrait que le principe de la séparation des 
pouvoirs, on pourrait en conclure que la seconde impliquant la première, il ne s’agirait 
pas de deux conditions réellement distinctes ni par conséquent d’une véritable définition, 
mais d’une simple explicitation, peut-être partielle, de ce qu’est une Constitution –ce qui 
serait d’ailleurs loisible et ne présenterait aucun inconvénient notable. Il se trouve 
simplement que ce n’est pas le cas.  
L’article 12 de la Déclaration précise que « la garantie des droits de l’homme et du 
citoyen nécessite une force publique ». C’est pourquoi, dans l’article 16, alors que la 
séparation des pouvoirs ne demande qu’à être « déterminée », la garantie des droits, 
quant à elle, doit être « assurée ». On voit par là qu’une Constitution n’est pas seulement 
un texte, mais l’attestation d’une volonté à prouver qui exige donc une force publique      
« instituée pour l’avantage de tous ».  
La force en question est celle que se doit le droit, de droit, pour ne pas rester qu’un droit. 
Le droit implique, en soi, de ne pas rester qu’un droit, mais de se manifester de telle 
sorte que, de la transcendance même du droit au fait, le fait soit conformé au droit. Il y a 
donc une force du droit qui ne consiste pas, comme il serait contraire à son principe de 
liberté, à forcer, mais, tout à l’inverse, à "forcer la force à ne pas forcer". Tout délit est un 
coup de force (et d’une force qui peut être aveugle) contre le principe de la compatibilité 
du plus de liberté de tous et pour chacun. La force que se doit le droit est de pouvoir 
neutraliser cette force.  
 
 
 
74. Lorsque l’article 2 de la Déclaration proclame que « le but de toute association 
politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme », il définit 
ces droits comme « la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression ». Il 
est permis de s’étonner que la liberté ne figure ici qu’au titre de l’un seulement de ces 
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droits, dès lors qu’elle apparaît plutôt comme le fondement de tous et, à tout le moins, le 
genre dont tous les autres ne seraient que des spécifications.  
Mais si elle est, en l’occurrence, elle-même spécifiée, ce n’est justement ni comme 
fondement ni comme genre (auquel appartiendrait alors, de toute évidence, « la 
résistance à l’oppression » qui néanmoins clôt la liste qu’elle a ouverte), mais comme 
liberté déterminée par sa distinction d’avec les autres droits et à comprendre au même 
degré de réalité concrète que la propriété, la sûreté ou la résistance à l’oppression. Il 
s’agit donc de la liberté d’évoluer, à tous les sens du mot, et d’abord de se former, c’est-
à-dire de la liberté comme rapport à soi, distinctement de celle qui suit, de jouir de la 
stabilité d’une propriété qui engage déjà plus explicitement un rapport à un autre que soi, 
matériel ou matérialisable, puis de celle de la sûreté, cette fois en tant que rapport à un 
autre soi (non plus simplement autre "que" soi), mais dans une même société donnée, 
enfin de celle de résister à l’oppression dont le rapport s’étend naturellement de nation à 
nation, d’une société à une autre.  
C’est donc bien toujours la liberté qui se spécifie, selon une progression en extensivité, 
dans ces quatre piliers du droit dont « la conservation » détermine « le but de toute 
association politique ». Et la garantie de ces droits est en effet si constitutive, au moins 
dans la tradition française, de l’essence d’une Constitution, qu’une analyse historique 
détaillée montrerait que la France n’a jamais manifesté le besoin d’en modifier les 
dispositions (assez radicalement pour qu’on puisse parler d’un "changement de 
Constitution") que lorsque la déficience d’un texte constitutionnel s’est trouvée frappée 
de péremption par l’incapacité avérée ou éprouvée d’une Constitution (qui n’en était donc 
pas une) à garantir l’un de ces droits.  
 
 
 
75. C’est en ce sens qu’on est fondé à dire qu’un gouvernement tel que celui du 
maréchal Pétain était, de naissance même, anticonstitutionnel et dépourvu de toute 
légitimité, comme l’est tout gouvernement dès lors qu’il renonce au principe cardinal de  
« la résistance à l’oppression ». Les modalités de son institution, si démocratiquement 
légales qu’on les juge, n’y peuvent absolument rien.  
C’est pourquoi le général de Gaulle, accusé par ce gouvernement de trahison et 
d’avance condamné à mort, en tant que sous-secrétaire d’Etat à la Guerre, s’était 
déclaré, dès avant la capitulation, représentant de la France libre et résistante, c’est-à-
dire de la nation, en seule conformité au droit et indépendamment de quelque expression 
que ce fût d’aucune "souveraineté populaire". Et il s’efforça si bien d’unir dans le combat 
cette seule France vive qu’en dépit de la constante volonté contraire du président des 
Etats-Unis d’Amérique, il fut en effet reconnu pour le seul véritable représentant de la 
France tout entière au jour de l’armistice et au-delà, dans le concert des nations.  
Un demi-siècle plus tard, il ne prévoyait sans doute pas que l’actuelle absence de 
vergogne au pouvoir, qui a le front de se réclamer de lui, en renierait la représentation en 
déclarant authentique celle qui, contre elle, s’était installée à Vichy, c’est-à-dire en en 
revendiquant, au nom de la nation, les actes et la responsabilité de façon à complaire 
d’un même geste aux impénitents de ce régime (qui, tout comme déjà Pétain, continuent 
de se laver de son crime dans une prétendue culpabilité antérieure de la France ou de 
l’anti-France) et à ses victimes dont il imposait légalement l’indemnisation à l’Etat qu’il 
dirigeait, tout cela dans une molle indifférence consensuelle, ponctuée ça et là, et encore 
aujourd’hui, de quelques grotesques éclats de gratitude éternelle.  
 
 
 
76. Le fameux discours, humidement célébré, du Vel d’Hiv’, le 16 juillet 1995, aura été le 
commencement d’une délégitimation dont s’étaient gardés, jusqu’alors, tous les 
présidents de cette République et, antérieurement à elle, tous les chefs de gouvernement 
de la IVème en exercice. Mais aucun principe ne saurait résister à l’électoralisme brownien 
de l’ex-Maire de Paris, inventeur de la "motocrotte", si euphoniquement rebaptisée 
"chiraquienne", homme de flair particulièrement sensible aux odeurs, surtout celles de la 
cuisine du voisin étranger qui m’envahit mon escalier, submergeant de ses déferlantes 
les effluves exquis de ma bonne vieille soupe à l’oignon et la si délicate fragrance de 
mon chou-fleur : que voulez-vous, Monsieur, on est gastronome ou on n’est pas 
Frânçais! 
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Qu’il y en ait aujourd’hui pour se permettre l’aplomb de porter à son crédit une prétendue 
constante absence de concession à ce Le Pen que Mitterrand, lui, n’aurait cessé de 
provoquer à dessein en conduisant une politique toute faite, en effet, pour lui déplaire, 
ça, c’est vraiment le monde renversé ! Moi, je demande : qu’est-ce que c’était d’autre que 
du Le Pen tout crachouillé, une pareille déjection ? J’ai entendu insulter Rocard (qui 
n’aura jamais été mon homme) pour avoir concédé que la France n’était pas en mesure 
d’accueillir « toute la misère du monde » (et qu’elle avait donc le devoir de s’en occuper 
partout dans le monde, et surtout en Afrique dont lui incombe une responsabilité 
particulière, plutôt que de s’écorcher le nombril) –mais aucune inculpation d’incitation à la 
haine raciale pour qui déclare (et pas n’importe qui, et pas de n’importe où) normal de ne 
pouvoir supporter la chère de l’étranger, fût-il né ou naturalisé Français ! 
 
 
 
77. Or la valeur d’une Constitution, bien plus encore que d’aucune loi, se mesure aussi 
au degré d’ouverture qu’elle autorise de son interprétation, lequel est à l’exacte 
proportion de la rigueur des règles qu’elle définit. Tout comme on peut dire qu’il est du 
génie de Jean-Sébastien Bach de s’accommoder, sans s’y laisser trahir, d’à peu près 
n’importe quel style de musique, il est stupéfiant de voir à quelle insignifiance notre 
partition constitutionnelle a pu réduire toutes les sinistres orchestrations du pantin qui en 
usurpe, au moins depuis le 29 mai, « l’autorité suprême » pour n’en mettre en exergue, 
justement, que ce qu’elles auront comporté de conforme au sens le plus positif de notre 
Histoire, incluant l’initiative même du référendum du 29 mai. 
Cette Constitution ne s’est pas seulement renforcée à l’épreuve de la cohabitation : elle 
aura fait la preuve qu’elle pouvait transmuer l’inconsistance palinodique personnifiée en 
un semblant crédible de chef de l’Etat et d’un Etat tel que le nôtre –ce qui relève du 
prodige, quand on veut bien y penser.  
Reste que l’écart de la loi constitutionnelle à son interprétation ne peut échapper à 
l’arbitraire et au règne de la force brute qu’à la condition d’être à son tour justiciable 
d’une instance judiciaire analogue, au niveau supérieur de la Constitution, à ce qu’elle 
est pour l’application de toute autre loi, c’est-à-dire un « Conseil constitutionnel », plus 
adéquatement nommé, dans le projet de Sieyès, « jurie constitutionnaire », et qui doit 
être dotée d’une force, au moins égale à toute autre, d’appréhension et de neutralisation 
d’éventuels délictueux. Car c’est bien là, en effet, l’expression suprême du troisième 
pouvoir, au principe de la séparation des deux autres, et qui ne doit pas être un simple 
pouvoir, au sens de Montesquieu, sans puissance, mais aussi une véritable puissance 
dont l’autorité ne garantisse plus seulement la conformité des actes à la loi, mais de la loi 
au droit.  
 
 
 
78. Il va de soi que sur la jurie constitutionnaire, il faut se garder de deux naïvetés 
complices qui sont en réalité la croix du problème général de la souveraineté ou de 
l’autorité ultime, un problème vieux comme la métaphysique et sa recherche d’un premier 
principe : s’il était à son tour sans principe, ne serait-ce pas comme si le tout en était 
dépourvu ? Et s’il impliquait lui-même aussi un principe, aucune raison de s’arrêter dans 
une régression à l’infini qui le rendrait inassignable. Concrètement, qui va nous garantir 
que la police de la police (n’étant sous le contrôle d’aucune police) n’est pas encore plus 
pourrie que la police ?  
On peut bien supposer, en métaphysique, une incommensurabilité du principe à ce dont 
il est le principe, mais d’homme à homme, la démocratie se fonde justement sur 
l’exclusion d’un rapport d’incommensurabilité de cette espèce-là. D’où l’illusion d’y 
substituer, à la base, une prétendue autodétermination de tous (où chacun serait à lui 
seul son principe), la « souveraineté populaire », et au sommet, une prétendue limitation 
mutuelle des pouvoirs, le « pouvoir » n’ayant pour fonction que de mettre en œuvre, sans 
y faire obstacle, ladite souveraineté d’un peuple toujours présumé innocent.  
Que le principe doive être à lui-même son principe me paraît en effet une saine 
résolution du dilemme paradoxal d’un principe sans principe ou de sa régression à l’infini. 
Que le peuple en son ensemble puisse constituer un principe de ce genre me paraît 
également indéniable. Le problème est seulement que rien ne nous assure que la liberté 
qu’implique un tel principe soit bien celle dont il est et dont il puisse demeurer le principe. 
Je veux dire que si la liberté est bien la condition du libre exercice de la souveraineté du 
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peuple, rien ne saurait nous garantir que le peuple se détermine de soi dans le sens du 
plus de liberté possible pour tous, que sa détermination garde essentiellement pour objet 
une égale et véritable libération de chacun.  
Or tel doit être le principe ultime : il ne requiert pas seulement la liberté d’un principe, 
mais d’être en soi principe de liberté. De liberté civile, c’est-à-dire aussi d’égalité et de 
fraternité.  
 
 
 
79. C’est pourquoi, me plaçant dans une logique opposée à la mienne, je dirais que, s’il 
ne doit pas y avoir de pouvoir sans contre-pouvoir, le peuple étant aussi un pouvoir, il 
demande aussi une limitation de son pouvoir (laquelle est pour moi le contraire d’une 
limitation ou d’un contre-pouvoir). Et que si ce pouvoir du peuple est supposé capable de 
se limiter lui-même, alors il n’y a aucune raison pour qu’il soit le seul à en être capable et 
nettement moins de chances pour que le principe d’autodétermination d’une véritable 
liberté s’incarne dans chacun de plusieurs millions d’électeurs que dans une dizaine de 
juges constitutionnaires attestant d’une formation spécifique du plus haut niveau, 
statutairement affranchis d’aucune ambition supérieure et exclusivement voués à cette 
fin.  
Encore faut-il que ce statut des constitutionnaires soit clairement défini par la Constitution 
même, ainsi que les conditions objectives d’accès à une telle dignité, ce qui n’est 
évidemment pas le cas dans l’actuel Conseil constitutionnel, espèce d’infréquentable 
coterie, capable de soutenir comme un seul homme, tantôt, pour président de cette 
suprême instance du droit, un sympathique aventurier lâchant innocemment l’aveu (dans 
un grand-quotidien-du-soir) de quelques « peccadilles fiscales » (excusez du peu !), 
tantôt la coqueluche de l’enamourachoté Sollers, prenant congé de sa charge (qui le lui 
interdit) pour voler au secours, la bonne paroissienne, d’un avorton de Constitution 
européenne dont elle aura juste le temps d’exhiber l’étendue de son ignorance.  
Et le plus triste, là-dedans, c’est que tout le monde en ait autant à faire que d’une guigne. 
Les nominations vergogneuses des membres de cet organe sont quarante fois moins 
solennisées, donc susceptibles d’éveiller l’attention générale, qu’une élection 
d’académicien cacochyme dont l’occasion nous apprendrait qu’il existe ! 
Là encore, la Constitution « de la Vème République » voit juste et elle voit loin, mais elle 
reste à lire, éventuellement à compléter, avant de s’empresser de nous en pondre une 
autre.  
 
 
 
80. Sur cette question, enfin, puisqu’il est devenu de bon ton, depuis la campagne du Oui 
au TCE, de ranimer un vieux fond, typiquement français, de racisme anti-français, pour 
une fois, je vais m’offrir un instant le confort de hurler avec la meute, quoique d’une voix 
encore, sans doute, légèrement dissonante, en y allant, moi aussi, de ma « fâcheuse 
tendance des Français », dès qu’un scandale se produit (pourvu qu’ils s’en 
aperçoivent…) à l’imputer aux institutions, ou aux "structures", ou à l’organisation de la 
société en général, plutôt qu’à quelque responsabilité individuelle que ce soit.  
Nous entendons les martyrs d’une aberration judiciaire et leurs avocats nous décrire par 
le menu, l’un après l’autre, le comportement littéralement délirant de leur juge 
d’instruction, leur témoignage nous est confirmé, malgré lui, par ce même juge, dans la 
transparente comédie qu’il nous met en scène devant ses auditeurs parlementaires –et 
quelle conclusion voyons-nous en émerger ? Pour les uns, que des juges d’instruction, il 
n’en faut pas seulement un par cas, mais deux (quoi de plus fort qu’un Turc ? –deux 
Turcs, bien sûr !), pour les autres qu’il n’en faut plus du tout, étant d’évidence, pour les 
premiers comme pour les seconds, qu’un seul et même individu ne peut pas instruire, et 
à charge, et à décharge, autrement dit qu’il ne peut ni instruire, ni enquêter, ni même 
simplement penser, ce qui signifie, pour tout un chacun, en particulier à l’occasion d’une 
élection, peser le pour ET (!) le contre (imaginez-vous ?) –et voilà notre juge au moins 
théoriquement blanchi, pour la plus grande satisfaction de ses victimes qui n’auront qu’à 
se dire qu’elles sont à l’origine d’un bouleversement sans précédent de notre institution 
judiciaire !  
Ce mélange de structuralisme (ou de corporatisme…) et de réformisme 
déresponsabilisant est-il génétiquement français ? Chirac est un président indigne –qu’à 
cela ne tienne, supprimons la Présidence ! –Non ! Je ne crois pas que ce soit vraiment le 
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peuple qui soit là derrière. Juste un certain nombre d’obsessionnels manipulateurs, 
toujours prêts à faire feu de tout bois pour promouvoir leur idée fixe de Monsieur N’a-
qu’un-œil.  
 
 
 
81. S’il y a au contraire un génie français, et en particulier, si j’ose dire, un génie du droit, 
c’est très précisément de refuser de le réduire à deux espèces inverses de ce que 
j’appellerai le factualisme : l’une, d’inspiration anglo-américaine, reposant sur une fusion 
tendancielle du législatif et du judiciaire, où la jurisprudence devient constitutive de la 
formation de la loi en la soumettant au relativisme des forces en concurrence de la 
défense et de l’accusation, l’autre, plus strictement théorique et spéculative, d’inspiration 
plus lointainement germanique, tendant à une fusion du judiciaire et de l’exécutif, où c’est 
finalement le "Tribunal de l’Histoire", selon l’expression hégélienne, dont il faut attendre 
la révélation du droit qui reste en définitive, quoique en un autre sens, là aussi, celui du 
plus fort.  
C’est contre ce « faitalisme » (dénoncé par Nietzsche dans sa Seconde considération 
inactuelle), aussi bien que contre ce pragmatisme à vue, que la Déclaration de 89 a 
ouvert une rupture, non pas simplement historique, mais dans l’Histoire elle-même, dont 
on comprend qu’elle ait pu se fantasmer pour corollaire symbolique l’invention d’un 
nouveau calendrier, en affirmant un absolutisme universel et transcendant du droit, au-
delà de toute force, y compris celle, éventuellement, de la loi ou de son application 
judiciaire, et en osant l’inscrire dans l’intemporalité d’un écrit.  
Quoi qu’il en soit donc des Français, depuis lors, la France ne leur appartient plus. La 
France aux Français, la voilà l’anti-France ! La vocation de la France est dans cette 
béance où elle ne se veut tout entière que pour tous. Et mort ou vif, il y aura toujours un 
dernier des Mohicans, où que ce soit dans le monde, pour en donner à entendre la voix.  
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Apostilles 

 
 
 
 
       Quant à moi, je voudrais, avant de rendre la mienne au silence, procéder à quelques 
dernières mises au clair.  
 
       Tout d’abord justement sur la clarté, ou plutôt le défaut de clarté ou de lisibilité, 
même, de certains passages de mes développements : j’en suis très sincèrement désolé. 
Je suis conscient que j’économiserais sans doute le temps de mes lecteurs si j’avais moi-
même celui d’être plus lent et donc plus progressif, quitte à en devenir aussi beaucoup 
plus long. Il y a une espèce d’incivilité, au sens le plus fort du terme, dans ce déséquilibre 
des deux temps, celui de l’écriture et celui de la lecture, l’excès de celui que je demande 
et le défaut de celui que j’ai à donner. Significatif me semble, a contrario, l’extrême et 
constant souci de clarté qui caractérise l’usage traditionnel de la langue française, 
comme si elle se préparait depuis toujours à cette exigence de communicabilité 
universelle immédiate que requiert en propre l’idéal d’une fraternité républicaine.   
 
       En tout cas, ce n’est certainement pas par vanité d’auteur (quel auteur ? et de quelle 
"œuvre" ?) que j’ai pris le parti de laisser mes textes en ligne (à la réserve près de 
quelques rares corrections d’ordre strictement formel) dans l’état de leur première 
parution. Je n’en ai retiré qu’un seul de mon site, publié le 21 décembre 2005, sous le 
titre « Anonyme » (à la disposition néanmoins de quiconque me le demanderait) parce 
que ce n’était qu’un "texte de Noël", donc de circonstance, et aussi précisément parce 
qu’il se voulait anonyme et en cela dérogeait au statut de témoin que j’ai dû assumer en 
m’embarquant dans ce périple internautique.  
Je me suis fixé cette règle du "ne varietur", dès le jour où mon premier témoignage (d’un 
revenu du Oui) a été soupçonné d’intentions conjoncturellement manipulatrices, de façon 
à ce que ceux qui s’en font un métier puissent juger d’eux-mêmes, aux traces toujours 
lisibles de mon parcours, sinon de l’authenticité, au moins de la cohérence de ma 
position et même de l’évolution de ses développements sur le long terme. Et je ne parle 
pas de la possibilité que je leur laisse également, par là, de vérifier si ce que mes 
analyses ont pu comporter de prévisions s’est vu ou non confirmé par la suite, puisque 
c’est bien le cadet de leurs soucis.  
 
       Voilà donc ce qui me permettait d’arguer, dans mon avant-propos, d’une cohérence 
de longue haleine qui devrait à tout le moins attester de mon effort de réflexion.  
Il y a cependant un point sur lequel on risque de la trouver en défaut, dont je vais tenter 
de me justifier, même s’il n’intéresse pas directement le présent texte, mais plutôt la 
cinquième partie de « La voie française dans le monde qui vient ». 
J’avais critiqué le TCE pour sa prétention à constitutionnaliser l’idéologie d’un 
économisme libéral. Est-ce à dire que je souscrirais au principe qu’« en aucun cas, la 
Constitution ne fixe une politique économique » ?  
Je suis d’accord, en effet, tant qu’il ne s’agit que d’une Constitution simplement 
démocratique et surtout libérale au sens politique du terme, telle qu’il paraît seulement 
possible de la concevoir, pour un avenir encore lointain, à l’échelle européenne. En 
revanche, à l’échelle d’une nation, en tout cas de la dimension de la France, une 
Constitution peut être démocratique en se voulant également, et même prioritairement, 
républicaine. Et si elle veut l’être expressément, il me semble on ne peut plus souhaitable 
qu’elle explicite les implications au moins socio-économiques de ses exigences propres, 
en particulier de services publics irréductibles à de simples « missions de service public » 
prétendument déléguées à des entreprises privées. Dans la situation qui est la nôtre, en 
particulier sous la menace du retour, y compris dans sa dernière mouture, de la directive 
Bolkestein, cette explicitation me semblerait même vitale et relever de l’ordre des 
réformes constitutionnelles à promouvoir.  
Je précise encore que je ne verrais rien d’illégitime à une Constitution européenne 
socialiste (cf. texte IV, « Pour le plan E de Jacques Généreux ») et en cela, je me situe à 
l’extrême opposé d’une majorité de socialistes qui se fondent, pour en exclure la 
possibilité, sur l’alibi de cette espèce de fédéralisme flou dont l’antinationalisme plus ou 
moins avoué ne peut obéir qu’à la logique d’un libéralisme économique et, du coup, 
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d’autant moins politique (cf. « La voie française...», V, 1). Et je peux dire (de nouveau) 
que c’est justement au nom du libéralisme politique, à l’échelle européenne, que j’ai 
combattu la tentative de constitutionnalisation par le TCE du libéralisme économique, en 
outre sous une forme ultralibérale dénoncée même par de vrais libéraux conséquents, et 
en matière économique, bien plutôt que politique, tels que Maurice Allais.  
 
Maintenant, sur le présent texte, je tiens à préciser plusieurs points.  
 
       Un lecteur d’Etienne Chouard n’aura pas manqué d’y reconnaître ma référence 
oblique à son propre travail et une claire divergence d’avec lui, me semble-t-il, à peu près 
sur tous les sujets abordés (du moins comme il les abordait à l’époque déjà trop 
lointaine, je lui en demande encore pardon, où il avait sollicité ma lecture critique de ses 
premiers développements quant aux « grands principes d’une bonne Constitution », alors 
que j’étais moi-même hors d’état de m’en acquitter de la façon dont j’aurais voulu et dont 
j’espère m’approcher un peu dans ce texte qu’en tout cas, je lui dois donc entièrement).  
Pour autant, si je ne le prends pas pour cible, c’est d’abord parce que je ne veux ni 
l’atteindre (si ce n’est au hasard de quelque fraternelle taquinerie ou exhortation, que je 
le sais capable d’admettre), ni que personne puisse l’atteindre : il est pour moi de ces 
intouchables héros de la République dont je parlais à la fin de mon texte « sur l’élection 
présidentielle directe » et le resterait, même s’il devenait sarkozyste ou strauss-kahnien 
et même s’il finissait par décrédibiliser complètement sa campagne d’opposition au TCE. 
Ensuite, parce que c’est une cible mouvante, et à une vitesse qui m’échappe : je veux 
dire une vitesse que, conformément au fameux principe (d’incertitude), il m’est 
impossible de déterminer en même temps que sa position. Et enfin, parce que, même si 
je le pouvais, je n’en continuerais pas moins de me refuser au jeu stérile (auquel nous 
condamnerait un débat entre nous) des querelles d’interprétation littérale de telle ou telle 
proposition de l’un ou de l’autre, l’affaire n’étant pas, pour le lecteur que j’espère, à 
commencer par lui, de choisir entre les deux, ni de savoir si l’un peut se reconnaître dans 
ce que l’autre en comprend, mais d’alimenter, d’où que ce soit et au rythme propre à 
chacun, sa propre libre réflexion sur ces questions ou, à partir d’elles, sur bien d’autres. 
 
       C’est dire que l’aspect parfois pamphlétaire de mon expression ne signifie pas une 
entrée en polémique. Je concède la subtilité de cette nuance, mais il me semble que la 
polémique suppose un antagonisme entre deux partis, alors que moi, je ne vois personne 
(à quelques rares exceptions près) dont je ne me sente, au moins sur le plan théorique, 
résolument distant. 
C’est dire par conséquent aussi que ce texte n’est pas écrit pour qu’on y réponde et 
qu’en tout cas, je me réserve de ne pas le défendre et de le laisser à lui-même, à charge 
pour lui de se défendre tout seul, s’il le peut, au gré de sa lecture, ce qui est, après tout, 
la destinée de tout écrit, ce qui même est censé donner sens à l’initiative d’écrire.  
 
Encore une fois, je ne cherche à forcer aucune liberté. Seulement à être entendu.  
Et en sachant qu’il y a des oreilles à déchirer pour les ouvrir. 
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       Problème : étant admis que, pour un peuple résolu à ne pas se laisser assujettir par 
une puissance extérieure à sa volonté, il est nécessaire de se doter d’un Etat fort et donc 
d’un chef d’Etat dont la légitimité se fonde, au moins pour une part, mais pour une part 
décisive, sur sa propre élection au suffrage universel direct, comment prévenir la 
possibilité qu’un candidat ayant obtenu moins de 20% des suffrages exprimés lors d’un 
premier tour de scrutin soit finalement élu à plus de 80% et cela, sans aucun débat 
démocratique entre-temps ni aucune prise en considération d’une telle défaveur 
populaire dans l’explicitation de son programme ?  
Autrement dit : comment éviter que la fonction présidentielle ne se voie dévaluée par un 
élu qui n’aurait été que le Charybde d’un Scylla ?  
 
 
Préalable problématique à toute résolution : la nécessaire diversité des 
candidatures 
 
       L’enjeu est de permettre au peuple d’exprimer un choix le plus positivement 
conforme à sa volonté.  
A cette fin, il est d’abord indispensable que soit maintenu le principe du plus d’ouverture 
possible à une diversité de candidatures, c’est-à-dire d’options, représentatives, non 
seulement de la diversité des partis, mais aussi de l’émergence d’éventuels courants de 
pensée susceptibles de fonder une orientation politique nationale distincte.  
Inversement, toute évolution vers un bipartisme comporte le danger, pour la démocratie, 
de réduire le choix du peuple à une fausse alternative où les représentants de chacune 
des deux options proposées n’augmentent leurs chances de l’emporter qu’à proportion 
de leur capacité à s’attirer les suffrages de l’autre en rétrécissant vers la médiane leur 
angle d’opposition pour ne plus laisser place qu’à une rivalité de séductions plus ou 
moins extérieures aux véritables enjeux de l’élection. En outre, le bipartisme implique 
une présélection des candidats qui échappe aux conditions nationales du vote et 
prédétermine la liberté de choix de l’ensemble du peuple, hors de toute confrontation 
réelle entre partis adverses.  
Or la nécessaire multiplicité des candidatures qui justifie un premier tour de scrutin rend 
imprévisible, quant à elle, proportionnellement à leur nombre, la répartition de leurs 
suffrages respectifs et l’ordre de leur classement pour passer à un second tour. La liberté 
de choix du premier tour en vient à se retourner contre elle-même, limitant la liberté de 
discernement de l’alternative qu’elle se prépare pour le tour décisif.  
Pour surmonter cette contradiction, deux types de solution sont envisageables.  
L’un, que le tour décisif ne soit pas le deuxième, c’est-à-dire que l’alternative décisive 
n’émane pas du seul premier tour dont n’auraient été retenus, pour le suivant, que les 
deux candidats qui auraient recueilli le plus de voix : il faut donc, dans cette logique, 
retenir plus de deux candidats du premier tour au deuxième et reporter à un suivant le 
tour décisif.  
L’autre consiste à modifier radicalement le sens du vote, selon une procédure qui permet 
de lui donner, dès sa première expression, une valeur décisive. 
Je commencerai par examiner ce deuxième type de solution qui suppose un vote par 
classement ou, plus généralement, plurisélectif.  
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I- Examen des systèmes de vote par classement 

 
 
 
 
       Je me place donc d’abord dans l’hypothèse où chaque électeur ne vote plus 
simplement pour celui des candidats qu’il souhaite voir passer au tour suivant ou dont 
l’élection lui paraîtrait la moins inadéquate à ses vœux, mais où il est appelé à tous les 
classer par ordre d’inadéquation croissante.  
Ce vote présente l’avantage d’augmenter la capacité, donc la liberté, d’expression de 
l’électeur et, de ce fait aussi, de livrer une information beaucoup plus détaillée de la 
réaction de l’électorat face à l’ensemble des candidatures.  
Le problème demeure cependant de savoir comment il convient alors de traiter cette 
information afin de dégager une majorité qui soit la plus juste possible. Car plusieurs 
procédés semblent a priori également équitables qui n’aboutissent pas nécessairement à 
une majorité identique.  
On peut en distinguer trois, dont les autres sont réductibles à des variantes ou à des 
mixtes plus ou moins complexes. Je les exposerai par ordre de conformité croissante à la 
spécificité du vote par classement relativement au vote unisélectif.  
 
 
 
       1- La méthode Condorcet 
 
       Le premier suit la méthode préconisée par Condorcet dès 1785 dans son « Essai sur 
l’application de l’Analyse à la probabilité des décisions rendues à la pluralité des voix ». 
On considère que le classement de chaque bulletin contient une réponse de l’électeur à 
toutes les alternatives entre deux quelconques des candidats classés : (c>a>b) � (c>a), 
(a>b) et (c>b). Il n’y a plus qu’à calculer lequel, de tous les candidats, aura été le plus 
préféré aux autres.  
L’inconvénient immédiatement perceptible est que le calcul de la majorité dans chaque 
alternative se voit déconnecté de cette part décisive d’information de chacun des 
bulletins décomptés qui requiert le plus d’investissement démocratique de l’électeur, à 
savoir le classement de l’ensemble des candidats. Autrement dit, la préférence de l’un à 
l’autre de deux sur au moins trois est estimée à la même valeur, qu’il s’agisse des deux 
premiers, des deux derniers ou du premier et du dernier de la liste. Et il résulte 
naturellement de cette abstraction qu’à proportion du nombre des candidats en présence, 
augmente la probabilité que l’un puisse être préféré à un autre lui-même préféré à un 
troisième qui serait pourtant (par ailleurs !) préféré au premier, y compris selon une 
majorité encore supérieure à celle par laquelle ce premier l’emporte sur le second.  
C’est le « paradoxe de Condorcet » dont les électeurs d’un scrutin à deux tours sont 
parfaitement conscients quand ils votent au premier tour pour le seul candidat contre 
lequel ils estiment que le leur a une chance d’être élu au second… 
 
 
       2- Le vote « alternatif » 
 
       Un deuxième procédé peut sembler surmonter cette objection qui n’est pas 
seulement d’ordre technique (ni la seule de cet ordre), mais d’abord, à mes yeux, 
normative : c’est celui (connu sous la détermination incongrue de « vote alternatif ») qui 
consiste à se fonder, cette fois, sur la position accordée par chaque électeur à chacun 
des candidats relativement à l’ensemble des autres, mais pour s’en tenir à la recherche 
d’une majorité absolue parmi les seuls premiers de chaque liste, à défaut de laquelle, au 
terme du premier décompte, se voit éliminé de toutes les listes le plus minoritaire des 
premiers, tous ceux qui le suivent, selon les différents ordres de chaque liste, montant 
alors d’un rang  et ainsi de suite, jusqu’à ce que, dans l’ensemble des candidats 
parvenus en tête à l’issue de cette succession de désistements mécaniques, s’en 
dégage nécessairement un qui recueille la majorité recherchée.  
Le système de Condorcet a sans doute ses défauts, mais celui-ci est, à ma 
connaissance, le plus compliqué qui ait jamais été imaginé pour aboutir aux pires des 
résultats : c’est une automatisation démultiplicatrice du scrutin à plusieurs tours dont le 
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jeu des désistements échappe totalement au contrôle de l’électorat et où la majorité 
absolue sur plus de trois candidats peut revenir à l’avant-dernier du premier décompte, 
alors même que le meilleur y aurait obtenu plus de 40% des voix ! Il est loisible aux 
amateurs de loterie de se réjouir d’une telle apparente imprévisibilité qui semble laisser 
un maximum de chances à chacun, mais la pratique de cette méthode pour l’élection, en 
Australie, de la chambre des représentants, montre qu’en réalité, elle encourage plutôt 
des stratégies d’alliances entre partis qui tendent à rétrécir au centre l’éventail des 
options proposées. 
Elle n’est donc nullement neutre ou, si l’on préfère, elle est très partialement 
neutralisante et, en définitive, non seulement prédéterminante, mais réductrice de 
l’alternative entre les termes de laquelle devrait pouvoir se déterminer, en dernière 
instance, la liberté de chaque électeur –deux conséquences contradictoires à une saine 
critériologie de la validité démocratique d’un système électoral.  
 
 
       3- Le décompte par pondération 
 
       Reste une troisième possibilité qui échappe aux aberrations des deux premières : 
celle du vote « pondéré » où la majorité ne résulte que de la simple considération de la 
position de chacun des candidats dans chacun des classements.  
A chaque rang où je situe un candidat correspond en effet un nombre exactement 
proportionné au poids que je lui accorde relativement aux autres. On peut ainsi 
considérer que ma voix n’est entière que pour celui que je place en première position, 
puis qu’elle se fractionne régressivement selon une série de nombres rationnels dont le 
dénominateur est le nombre des candidats, le numérateur, d’égal qu’il était pour le 
premier, diminuant chaque fois d’une unité, jusqu’au énième (l’unité pour numérateur). 
Ce qu’il est convenu de simplifier en exprimant la première position par le nombre 
correspondant à celui des candidats, quoique déjà diminué de l’unité (l’adéquation 
entière d’un candidat au vœu de l’électeur étant par là significativement exclue) et en 
régressant jusqu’au zéro (plus représentatif d’une volonté d’élimination du dernier). 
Autrement dit, dans chaque liste, chacun des candidats totalise un nombre de points égal 
au nombre des candidats qu’il précède. La majorité appartient alors à celui dont la 
somme de tous les points est la plus élevée.  
C’est d’une évangélique simplicité : celle du génie.  
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II- Apologie de la pondération 

 
 
 
 
       Je voudrais donc m’attarder sur ce procédé, de tous le plus intéressant, tout en 
faisant abstraction de ses multiples possibilités de variantes selon le type de pondération 
choisi, depuis le plus élémentaire, celui du « vote par assentiment » où le même poids 
est accordé à un nombre variable de candidats sélectionnés par chaque électeur 
(n’enregistrant que la différence de 1 à 0, le candidat majoritaire étant ici le plus souvent 
sélectionné) jusqu’au plus complexe, incluant des valeurs négatives : je m’en tiendrai 
simplement au principe général de la sélection directe par pondération.  
 
 
 
       1- La physique politique de Borda 
 
       On doit la réactualisation de ce système (déjà utilisé par le Sénat romain) et sa 
théorisation (dès 1770, avant celui de Condorcet, puis contre lui) à un personnage 
remarquable, exceptionnellement polyvalent et inventif, en matière technique aussi bien 
qu’en mathématiques et en physique, navigateur et militaire, en outre capable d’un 
courage héroïque, l’un de ces prestigieux héritiers, au siècle des Lumières, du Grand 
Siècle (il est né en 1733), le chevalier Jean-Charles de Borda.  
L’avantage le plus évident du « comptage de Borda », c’est d’abord d’être celui qui s’en 
tienne à la lecture la plus immédiate et à la fois la plus stricte et la plus exhaustive de 
l’information qu’il requiert de chaque électeur. Entre l’expression du vote et l’issue du 
scrutin, on peut dire qu’il applique à la science politique le principe de Lavoisier (avec qui 
Borda, entre de multiples autres innovations, contribua, ainsi que Monge, à la création du 
système métrique) : « rien ne se perd, rien ne se crée ». Il en découle une incomparable 
capacité d’adéquation de la majorité qui se dégage à la « masse votive » de l’électorat et 
qui comporte en outre cette particularité d’atteindre d’autant plus probablement au 
compromis objectif le plus rationnel qu’augmente le nombre des candidatures à classer 
par un plus grand nombre d’électeurs.  
 
 
       2- Le problème général du rapport du volume à la masse des votes  
 
       Il faut en effet d’abord prendre en compte (parmi d’autres considérations 
convergentes) que, si on se place dans l’hypothèse la plus simple d’une réponse à une 
alternative donnée (par exemple : approuvez-vous la déclaration de l’état d’urgence dans 
telle situation), ce n’est pas la proportion de la majorité qui permet d’indiquer l’intensité 
de l’adhésion de chacun des votes qui la composent à celle des deux options choisie. 
Une majorité dite « massive » peut n’être que volumineuse, et d’un volume aussi volatil 
que léger, c’est-à-dire exprimant une inclination infime et quasi forcée de chacun de ses 
composants, face à une minorité dont la masse peut être bien supérieure à celle de ce 
volume.  
Je ne veux pas du tout dire qu’à mesure égale d’évaluabilité, la masse doive compter 
davantage que le volume. Encore faut-il en apprécier la dynamique : à supposer qu’une 
majorité maximale de l’ensemble du corps électoral pour telle option ne soit que l’effet 
d’une majorité minimale de raisons de la choisir pour chaque électeur majoritaire, il y a 
toute les chances que l’infimité de la raison décisive représente celle du énième d’un plus 
grand nombre de raisons examinées, c’est-à-dire que ce choix soit aussi majoritairement 
le plus réfléchi. Autrement dit, le moindre degré d’inclination déterminant un vote n’exclut 
en rien qu’il soit du plus haut degré de densité rationnelle, à l’inverse de quoi le plus 
d’intensité ne serait expressif que du plus de passion, éventuellement aveugle.  
On voit que la possibilité d’une inverse proportion de l’extension du volume et de la 
densité de la masse des votes à l’échelle du corps électoral vaut également à l’échelle de 
chaque électeur, au sens où le moindre volume de motivation rationnelle de son vote en 
contiendrait un maximum de densité, rétablissant ainsi, dans l’ordre de la rationalité des 
choix, une stricte correspondance du volume et de la masse à l’échelle de l’ensemble 
des votants.  
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Je dis seulement que, face à une alternative directe, je ne trouve aucun moyen de 
m’assurer d’une telle correspondance à laquelle chacun conviendra néanmoins qu’il est 
souhaitable de tendre (c’est d’ailleurs l’une de mes raisons d’estimer dangereux, pour 
l’exercice de la démocratie, une inflation de décisions référendaires qui nous exposerait à 
l’émergence de majorités incohérentes comme il en émane du système de Condorcet). 
 
 
       3- Le traitement du problème par la pondération de Borda 
 
       En revanche, plus se multiplient les options pour un même scrutin, plus la 
pondération de chacune devient effectivement pondératrice en même temps 
qu’expressive du sens et de l’orientation qui président à sa position dans chacun des 
classements. 
A quoi il faut ajouter que si le nombre de points correspondant à une position est égal à 
celui des options qu’elle précède, un classement limité à une fraction seulement des 
options proposées limite lui-même d’autant le nombre de points qu’il accorde à celles 
qu’il retient, de sorte qu’il avantage, à proportion, les classements les plus proches de 
l’exhaustivité, c’est-à-dire ceux qui prennent le plus en compte, pour les hiérarchiser, 
l’ensemble des possibles.  
Plus précisément, cette pondération dans la pondération, cette prime à l’investissement à 
la fois démocratique et rationnel (dans toutes les acceptions du terme) me paraît du plus 
haut intérêt spéculatif : elle se fonde sur une idée proprement métaphysique de la liberté 
qui lui reconnaît d’autant plus de puissance déterminante que sa détermination est plus 
complète en même temps que plus complètement libre, et dans une proportion que 
mesure –c’est là le prodige– aussi exactement que possible son seul effort de 
rationalisation.  
Je trouve que c’est vraiment le système de calcul d’une majorité le plus génial qu’on ait 
jamais inventé, en outre le mieux adapté à une société démocratique à grande échelle, 
jouissant aujourd’hui de techniques de décompte qui en permettent la plus facile 
applicabilité –Pourquoi donc ne pas s’en satisfaire ? 
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Digression anecdotique 
 
 
 
       A l’opposé d’une légende qu’un mixte incertain d’ignorance et d’incurable 
ressentiment à l’égard de de Gaulle et de "sa" Constitution tend aujourd’hui encore à 
divulguer en diverses publications s’efforçant d’en accréditer la vision d’un bricolage 
institutionnel plus ou moins malhonnête et improvisé à la va-vite, je tiens d’abord à 
signaler que le principe du vote par classement à valeur directement décisive a bien été 
envisagé lors de la délibération du gouvernement sur le mode le plus souhaitable de 
scrutin à proposer pour l’élection du Président de la République au suffrage universel. Et 
quand je dis « le plus souhaitable », il est clair que ce n’était pas pour la personne de de 
Gaulle dont il était, à l’époque, difficilement imaginable que l’élection ne se fût pas 
accommodée de n’importe quel système électoral –considération qui devrait au moins 
porter à un degré d’impartialité suffisant pour en juger raisonnablement l’examen du 
système adopté.  
Il est vrai que de Gaulle était d’une vitesse de réaction déconcertante (sans doute 
bienvenue pour un dirigeant politique, a fortiori militaire, au moins de formation) et peu 
enclin au labeur de l’analyse explicative à la patience duquel je m’exerce, au risque de 
lasser celle de mes lecteurs, s’il m’en reste. Sa réponse immédiate à Georges Gorse 
dont l’explicitation de la référence aux pratiques australienne et irlandaise ne distinguait 
d’ailleurs pas la méthode "alternative" de celle de Borda fut simplement : « votre système 
est excellent, mais il suppose que tous les électeurs soient polytechniciens ».  
On n’arrivera pas, bien sûr, à convaincre un Montebourg que de Gaulle n’entendait pas 
dire par là ni que les Français auraient été affectés d’un quotient intellectuel inférieur à 
celui des Australiens ou des Irlandais, ni qu’un bon régime politique se devrait de traiter 
le peuple, en général, comme un ramassis de demeurés. Droit au cœur de la cible, ce 
qui est ici naturellement visé, c’est tout juste la prime au libre investissement rationnel 
dont je viens de faire l’apologie. 
Le problème est que le coût de cette prime ne sera pas le même selon qu’on sera, en 
effet, un polytechnicien, éventuellement à la retraite, sinon rentier, ou un ouvrier non 
qualifié qui rentre chez lui perclus de fatigue et impatient de s’adonner, dans la mesure 
de ce qui lui demeure de ressort, à quelque loisir qui le repose de sa journée de travail. 
J’en profite pour dire qu’indépendamment de sa pertinence économique sur le long 
terme, je trouve inquiétant qu’à de trop rares exceptions près, on n’ait pas au moins 
autant défendu le principe de la réduction du temps de travail tout simplement au nom de 
l’idéal démocratique dont l’invention athénienne fut indissociable de la première des 
libertés concrètes qui est celle du temps (au prix, d’ailleurs, de l’esclavage, à une époque 
où les navettes, comme le déplorait Aristote, ne tournaient pas encore toutes seules). 
Cela dit, même à disponibilités quantitativement égales, je ne vois pas qu’il soit ni 
possible, ni peut-être seulement souhaitable que la liberté d’usage de telles disponibilités 
aboutisse pour chacun à un égal potentiel d’investissement et de réactivité proprement 
politiques.  
C’est donc en effet une vraie question que de savoir quel sens donner, s’il y en a un, au 
principe démocratique de l’égalité des voix dans l’expression d’un suffrage et il faut 
prendre au sérieux cette réflexion de de Gaulle. A quoi je vais m’efforcer dans ce qui suit.  
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III- Retour au fondement du vote 

 
 
 
 
       Je pense que le problème sur l’énoncé duquel s’est ouverte cette réflexion exige, de 
fait, au point où nous en sommes, un approfondissement du sens de l’acte même de 
voter, en particulier quand il s’agit d’élire au suffrage universel direct un chef d’Etat et 
surtout le Président d’une République. Et que c’est, en fin de compte, uniquement de 
cette analyse que peut se dégager la perspective d’une solution.  
 
 
 
       1- En amont de la démocratie 
 
       Il faut commencer par dissiper un malentendu. Si le régime politique de la 
démocratie implique bien le vote comme processus plus ou moins directement fondateur 
d’une décision ou de la délégation d’un mandat décisoire, cette implication n’est 
nullement réciproque : un vote n’a rien, en soi, de spécifiquement démocratique –et en 
cela, même dans ses plus strictes conditions de régularité, il n’est pas du tout à lui seul 
une garantie de démocratie.  
Lorsqu’un conclave élit un pape, on n’a pas vraiment là un modèle réduit (à l’échelle du 
conclave) de société démocratique. On peut même dire que l’élection d’un académicien 
décrit un mouvement pour une part inverse de celle d’un chef d’Etat, puisqu’elle consiste 
à l’élever du niveau (de reconnaissance) inférieur où il se trouve à celui, supérieur, de 
ses électeurs ! 
Plus généralement, le vote apparaît d’abord comme impliqué par la nécessité de la 
résolution pacifique d’un conflit d’autorités dans une décision à prendre à plusieurs qui ne 
parviennent pas à s’accorder sur la même. Et il suppose, en premier lieu, que tous 
conviennent de se conformer à la majorité qui se dégagera du vote, si infime qu’elle soit.  
C’est cette convention de fond, dans laquelle s’engage la volonté de chacun, qui va seule 
permettre de convertir la majorité en une expression de la volonté de tous, incluant les 
minoritaires.  
 
 
       2- L’alchimie de la pacification des volontés contraires 
 
       Car une distinction s’impose maintenant : la volonté fondatrice de s’en remettre au 
vote modifie en profondeur le sens de la détermination selon laquelle chacun s’engage 
sur la décision à prendre et qu’il exprime par son vote.  
Hors de la convention du vote, en effet, le conflit d’autorités est un conflit de volontés 
souveraines que rien ne surplombe et dont il n’y a par conséquent aucune raison, autre 
que celle du plus fort –ne serait-ce que par le nombre– qu’aucune le cède à aucune 
autre. C’est pourquoi l’un des contresens les plus graves possibles sur la signification 
d’un vote en général serait de l’interpréter comme la simple mise en évidence, la plus 
économique, d’une force majoritaire devant laquelle devrait s’incliner la volonté de 
chacun : la force est très précisément ce devant quoi une volonté est faite, si j’ose dire, 
pour ne pas s’incliner. Voter n’est donc pas évaluer sa force ni encore moins se préparer 
à rendre les armes en cas de minorité.  
Dans la convention du vote, au contraire, les volontés qui s’étaient polarisées, 
antérieurement à elle, sur des décisions contradictoires ou incompatibles convergent 
désormais en amont de celles-ci sur le processus même de la résolution de leurs 
exclusions mutuelles en se déplaçant, comme volontés, du contenu de la décision à la 
priorité de son émergence : et du même coup, chacune acceptant, sur ce contenu, de 
renoncer à sa puissance d’emporter la décision (ou s’en reconnaissant incapable), elle 
se résout à en limiter l’expression, dans son vote, non plus à celle d’une volonté, mais 
d’un vœu, ce que signifie littéralement ce terme de vote.   
Il n’y a donc plus ici de contradiction possible, en un même électeur, entre deux volontés, 
l’une, que la décision soit celle de la majorité, l’autre, qu’elle soit conforme à son propre 
vote, car la seconde n’est plus, en toute rigueur, une volonté, mais justement un vœu. Il y 
a, en revanche, une prodigieuse alchimie par laquelle chacun voit sa volonté la plus 
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profonde satisfaite alors même que la majorité lui serait la plus contraire et cela, dès lors 
qu’il a situé à un degré autrement profond que celui de la décision à prendre sa propre 
volonté qu’elle soit prise à la majorité.  
La guerre (civile) entre partis opposés se’ trouve ainsi transmuée en une victoire de tous. 
La démocratie est seulement le régime politique dont cette alchimie constitue l’agent de 
socialisation le plus élémentaire, à l’échelle d’une communauté suffisant à définir un 
monde.  
 
 
       3- Le vote comme vœu 
 
       Je dois toutefois immédiatement me garder d’un nouveau contresens : quand je dis 
que l’expression d’un vote se limite à celle d’un vœu, cette limitation n’affecte que le 
mode selon lequel s’exprime la détermination qui était celle de la volonté –elle ne 
l’atténue en rien, et bien au contraire !  
La différence est qu’une volonté ne s’exprime pleinement que dans son attestation par 
l’acte qui l’accomplit : par exemple un soufflet, la construction d’une pyramide ou 
Alexandre, muet, renversant sur le sable du désert l’eau de la dernière gourde que ses 
lieutenants lui avaient réservée. Ni l’intensité ni l’authenticité d’un vœu ne se mesurent 
semblablement à la capacité de celui qui le prononce à le réaliser. Il se forme dans l’irréel 
et c’est à l’irréel qu’il s’exprime. Cette expression est optative, non pas impérative –et si 
peu subordonnée à quelque manifestation qui l’accréditerait que, bien loin d’avoir à 
s’extérioriser, il participe de sa liberté de pouvoir demeurer enfouie dans 
l’incommunicable secret de l’intime : ce que symbolise le secret de l’isoloir.  
Mais son affranchissement de l’épreuve du réel est aussi ce qui détache le vœu de la 
médiation des moyens de son accomplissement pour le porter immédiatement à la fin 
qu’il vise et, en conséquence, dans une ouverture du réel au possible en même temps la 
plus libre et, pour cela même, en tout cas potentiellement, la plus catégorique et 
inconditionnelle, jusqu’en amont de toute rationalité.  
Il faut alors se résoudre à intégrer dans la légitimité d’un vote la réponse fameuse de 
l’analphabète paysan athénien à l’assesseur qui, voulant s’assurer qu’il ne s’est pas 
trompé de bulletin, lui rappelle que cet Aristide qu’il choisirait de bannir est le même dont 
il est le premier à bénéficier des réformes agraires : « Mais j’en ai assez, lui est-il 
répliqué, de l’entendre nommer "le Juste" ». 
Et nous voilà, certes brutalement, reconduits à l’énigme, toujours en suspens, de 
l’inéludable égalité des voix.  
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IV- Le paradigme d’Aristide 

 
 
 
 
       Je voudrais d’abord montrer que, non seulement le cas d’Aristide n’est pas un cas 
limite, quasi invalidant, ni une espèce de contre-exemple à la pertinence et au bien fondé 
du système décisionnel d’une démocratie, mais qu’il convient, tout à l’inverse, de le 
considérer comme révélateur du sens le plus profond du vote et de sa fonction la plus 
féconde. Il s’agira seulement de prendre en compte la possibilité d’un tel type de 
détermination, et en la supposant éventuellement majoritaire, afin d’en conclure quel type 
de sollicitation du suffrage populaire peut être à la fois le plus pratiquement rationnel et le 
plus conforme à cette possibilité fondatrice.  
 
 
 
       1- L’invention de l’isoloir 
 
       Je commencerai par observer que, comme on connaît les athéniens, il n’est pas du 
tout dit que la réponse du paysan soit à prendre davantage à la lettre que celle d’Ulysse 
à Polyphème lui demandant son nom : « Personne » se moque Ulysse « aux mille 
tours »…avec plusieurs d’avance pour l’heure où, lui ayant crevé l’œil, il en ferait la risée 
des autres cyclopes accourus s’enquérir du responsable.  
Or peu importe qu’on l’entende au premier ou énième degré, c’est bien, en toute 
occurrence, une fin de non-recevoir qui se signifie dans la réponse, du reste en cela non 
moins paysanne qu’athénienne, de notre analphabète : je vote ce que je vote et si on te 
demande pourquoi, tu diras que tu n’en sais rien.  
Il n’y a certes jamais eu jouissance plus paysanne que de passer pour un abruti aux yeux 
d’une autorité citadine…Suprême civilité, donc : « j’en ai assez, de l’entendre nommer "le 
Juste" ». Mais derrière quoi se déclare, autrement décisive qu’aucune motivation de son 
vote, la liberté suprême qu’il exprime et dont ne saurait s’imposer aucun compte à 
rendre, hors son décompte.  
Car cette liberté se voulant fondatrice, il n’est rien sur quoi elle ait à se fonder qui en 
expliquerait la détermination. C’est donc sans que rien ne puisse la déterminer qu’elle est 
supposée se déterminer. Rien ni personne. Aucune pression extérieure ni surtout celle 
d’aucun consensus. Le consensus est bien plutôt ce contre quoi il est le plus tentant, 
pour une liberté, de se prouver en le contredisant.  
Ce dont notre analphabète instruit son assesseur : tous nommant Aristide  « Le Juste », 
n’est-ce pas une raison en or de voter contre lui, que de profiter de ce qu’il suffise d’être 
contre lui pour être seul contre tous ? Il s’isole donc devant son interlocuteur, dans 
l’isoloir de cette prison d’air dont l’enveloppe sa réponse –qui n’est autre que celle de 
l’abyssale inconditionnalité de la liberté qu’exprime, au-delà d’aucune explication ni de 
rien de communicable, l’acte même de voter.  
 
 
       2- Le principe de l’égalité des voix 
 
       Celui qui vote est supposé affranchi de tout conditionnement, et non pas seulement 
externe, mais interne, et moral aussi bien que rationnel, affranchi par conséquent aussi 
de sa propre personnalité, je veux dire de tout ce qui le distingue de tout autre. Et c’est 
très précisément la supposition de cette inconditionnalité de sa liberté, où il est seul à se 
déterminer, qui le suppose en même temps l’égal de tout autre, au sens où il est, en 
effet, potentiellement n’importe quel autre : où il ne se détermine que sur le fondement 
d’une indétermination, d’une illimitation dans laquelle s’abolit sa distance à quelque autre 
que ce soit, où il est, à la lettre, "égal" que ce soit lui ou un autre qui se détermine, dans 
le pur anonymat de l’isoloir, baptistère d’une espèce de mort à soi-même pour une 
renaissance à la liberté des égaux constitutive de la République, il est égal que ce soit lui 
ou un autre qui échappe ainsi publiquement à la vue de tous –en quoi se révèle une 
fraternité plus profonde que de prime abord, du paysan d’Aristide à Ulysse quand, se 
rebaptisant « Personne », il se revendique aussi bien, non pas certes « Le Juste », mais 
n’importe qui.  
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Or quoi qu’il se passe dans l’isoloir et en quelque sens que s’y contredise une liberté, ce 
qui n’en continue pas moins de le justifier comme le lieu par excellence de l’égalité, le 
sas d’entrée dans l’Arche de la République, c’est qu’on ne puisse prévoir ce qui en 
ressortira dès lors qu’il peut aussi en ressortir la plus irrationnelle des déterminations. Et 
je dis que c’est justement cette possibilité de l’irrationnel au regard de laquelle, condition 
de l’inconditionnalité d’une libre détermination, s’annulent toutes les différences de valeur 
d’un vote à un autre, tout comme l’unité, disait Pascal, n’augmentant de rien l’infini, 
s’anéantit devant lui. Et l’infini que j’entends ici n’est évidemment pas celui de 
l’irrationnel, mais bien de sa stricte possibilité, c’est-à-dire de la liberté qui en est capable 
jusqu’en amont de cette limite la moins limitative par où est censée nous délimiter, plutôt 
que nous limiter, la simple raison.  
 
 
       3- Fécondité de l’irrationnel 
 
       Et j’en viens maintenant, sur le sujet, à ce que je tenais le plus à dire : c’est que, non 
seulement la stricte possibilité de l’irrationnel participe de l’entière liberté du vote, mais 
qu’à ce titre même, elle peut s’avérer d’une fécondité vitale pour la détermination de cette 
liberté.  
C’est justement lorsque le cours du monde paraît à ceux qui s’en croient les mieux 
instruits le plus inéluctable et irrésistiblement déterminant que, contre un tel 
déterminisme, la simple revendication, par un peuple, du minimum de liberté pour 
conduire lui-même son destin, c’est-à-dire demeurer l’acteur de son Histoire, paraît aussi 
la plus absurde et incompréhensible.  
On l’a bien vu, à la fin de ce « joli mois de mai » 2005. Il y a en effet, dans l’infini de la 
liberté, une capacité, transcendante à la raison, à se dresser contre la raison, et contre le 
plus fort de la raison, comme si c’était la raison du plus fort. Et le plus paradoxal est 
encore que la première intéressée à ce déni de la raison n’est autre que la raison elle-
même : car ce déni lui est un défi qu’elle n’aurait sans doute jamais songé à se lancer à 
elle-même. 
Il faut vouloir la lune, tout de suite et d’un violent désir, et en avoir longtemps rêvé, pour 
finir un jour par s’arracher, de fait, à la pesanteur. Ainsi toujours dans son rêve à n’en 
plus dormir d’Ithaque, Ulysse aux mille tours, le cyclope aveuglé tâtant un à un les 
moutons qu’il fait sortir de son antre pour lui mettre la main dessus, à lui et ses 
compagnons, quand il s’échappe avec eux suspendus par la laine des toisons aux 
ventres qui, à mon sens, leur tiennent lieu d’isoloirs –isoloirs de leur liberté civile contre la 
barbarie anthropophage. Cyclopéenne.  
Et cyclopéenne aussi cette politique à l’œil unique de laquelle il n’y a pas d’autre 
politique. Pas de « plan B » ni de renégociation possible. Seulement à choisir entre 
mouton blanc ou blanc mouton. Mais nous n’aurons pas manqué de nous souvenir, à 
l’heure de notre libre choix, un choix dont on prétendait, absurdement, nous retirer une 
possibilité sur deux, que, dans la nuit du cyclope, tous les moutons sont noirs.  
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V- L’élu du peuple 

 
 
 
 
       Il me reste, avant d’en venir à "ma" solution, à préciser, à partir de ce qui précède, 
l’idée que je crois devoir en tirer de ce type spécifique de vote qu’est une élection, et 
particulièrement, au suffrage universel direct, celle du chef de l’Etat dans une 
République. Je ne vais plus ici me placer du seul point de vue de celui qui vote ou, plus 
généralement, qui doit apprécier la valeur ou la signification d’un vote, qu’il soit électif ou 
référendaire : je me propose d’entrer maintenant dans l’analyse de cette situation très 
singulière dont la compréhension par Villepin aura suffi à lui donner une longueur 
d’avance décisive pour la présidentielle sur tous ses éventuels concurrents, lorsqu’il l’a 
définie comme « la rencontre d’un homme et de son peuple ». 
 
 
 
       1- Recentrement sur le sens du vote 
 
       Je reviens encore une fois sur la possibilité fondatrice de l’irrationalité du vote. 
J’espère avoir montré que, si le vote le plus irrationnel valait autant que le plus rationnel, 
alors il fallait en conclure qu’a fortiori tout vote en valait n’importe quel autre. C’est le 
fondement de l’égalité des voix, si choquante pour ceux qui ne comprennent pas qu’un 
vote ne vaut pas en tant qu’il serait l’expression d’un jugement plus ou moins compétent, 
mais d’un vœu, qui relève d’abord de la liberté de la volonté, dans la décision de voter, 
puis de celle du désir dans le contenu du vote, et non d’une intelligence ou d’une raison 
plus ou moins bien formée ou informée.  
Pour peu que ceux qui commettent ce contresens continuent de se revendiquer 
démocrates, ils se figurent obligés de nous supposer tous également compétents : c’est-
à-dire qu’ils se contraignent à la même ineptie que ces antiracistes qui croient pouvoir 
lutter contre le racisme en s’appuyant sur la science pour nier qu’il y ait aucune 
différence de races. Comme s’il fallait qu’il n’y en eût pas pour n’être pas raciste ! Et ils 
ne voient pas que c’est du racisme à l’état pur et même une incitation, dans l’absolu, au 
racisme ! Avec ce genre de bas-bleus pour dames patronnesses de la démocratie, 
racistes et antidémocrates auront toujours beau jeu de prospérer sur le grotesque faux-
cul du politiquement correct (et même du génétiquement et mathématiquement 
démontrable).  
Ce qui justifie au contraire, entre autres, mais décisivement, qu’on élise un mandataire, à 
quelque échelle ou degré que ce soit, ce pourrait bien être qu’on ne se reconnaisse que 
juste assez de jugement pour juger de qui en a plus que soi, et orienté dans un sens 
conforme à la finalité qu’on ne doute pas, quant à elle, de désirer. Car nous savons, non 
seulement qu’on peut être excellent mélomane sans jouer d’aucun instrument, mais qu’il 
n’est même pas nécessaire d’être un mélomane pour être sûr de souhaiter entendre ou 
non telle ou telle musique.  
Or c’est précisément, et n’en déplaise à nos pseudo-démocrates, exclusivement cela 
dont il s’agit et sur quoi nous sommes consultés ou avons à l’être.  
 
 
       2- L’élection d’un seul par tous comme « ruse de la raison » 
 
       Il nous faut donc prendre en compte qu’il y a, dans toute élection, pour tout électeur 
qui ne s’est pas proposé lui-même au suffrage, un acte fondamental de reconnaissance, 
dans un autre que soi, d’une liberté, sinon plus apte, au moins plus disposée que la 
sienne à se mobiliser entièrement sur un projet de service du bien commun conforme à 
l’idée qu’il s’en fait. 
Je ne suis pas en train d’énoncer une profession de foi plus ou moins idéaliste, ni quant à 
la motivation de l’électeur, ni quant à celle du candidat –et surtout pas s’agissant de la 
« fonction suprême ». D’un côté, si égoïste que soit mon vote, je sais qu’en l’occurrence 
le bien commun ne peut être détourné à mon profit que sous la responsabilité de qui sera 
en charge de le servir. De l’autre, si arriviste que soit le candidat, sa réussite ne peut être 
qu’objectivement liée, une fois au pouvoir, à celle de la collectivité qu’il dirige. Au total, et 
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pourvu que le plus arriviste ait les moyens de son appétit, c’est l’électeur le plus égoïste 
qui est donc le plus perdant.  
L’élection du chef de l’Etat au suffrage universel direct est une « ruse de la raison » 
nationale qui tend à solidariser le destin d’un homme à celui de la nation tout entière et 
ce, à proportion, justement, de son désir de réussite et de ce qu’on peut mesurer aussi 
bien de son aptitude personnelle à y parvenir que de l’authenticité de sa disposition à y 
mobiliser plus d’énergie qu’aucun autre. C’est exactement cela qui a valu à Chirac (en 
95) d’être élu, comme Sarkozy risque de l’être simplement pour avoir déclaré qu’il ne 
pensait pas à devenir Président que le matin en se rasant.  
Il reste évidemment, comme ne le prouve que trop le cas de l’actuel indigne dadais, 
qu’on peut se tromper sur la capacité du candidat et, tout de même, l’accommodation de 
son ambition à l’objet. Malheureusement, il n’est pas sûr qu’on se trompe tellement et 
qu’on ne choisisse pas malgré tout le meilleur. Encore n’est-ce que le meilleur de ceux 
entre lesquels choisir : d’où l’importance du processus électoral de la sélection qui est 
l’ultime enjeu de cette analyse (on pourrait l’avoir oublié !).  
 
 
       3- Le sacre républicain 
 
       Mais quoi qu’il en soit de la médiocrité d’un élu sans foi ni loi et de l’énormité de son 
inconduite, seule son élection directe par le peuple peut lui donner le pouvoir d’en référer 
directement à lui, et précisément au pire de sa délégitimation, et ne serait-ce que dans le 
pire dessein d’un pari sans frais sur la restauration de son crédit. De sorte que cette 
solidarisation objective d’un homme à sa nation, et ainsi conçue, je veux dire selon ce 
rapport direct au peuple, et potentiellement réciproque, le grandit malgré lui bien au-delà 
de l’indignité de sa personne –l’actuelle absence de vergogne au pouvoir en est une 
démonstration a fortiori –et elle va jusqu’à lui conférer une forme de sacralité toute laïque 
dont le fondement tient à la matière même de son investiture.  
 
              a- La prouesse de Winkelried 
 
       C’est qu’il y a là une dimension sacrificielle que chacun ressent bien, plus ou moins 
confusément. Sinon, est-ce que la seule réaction saine à la déclaration de candidature 
de qui que ce soit pour présider, où que ce soit, aux destinées de tous les autres, ne 
devrait pas se traduire par un immense éclat de rire collectif ? Pareille prétention suffirait 
à discréditer quiconque l’affiche. 
Or il faut renverser la logique ici à l’œuvre. L’honneur sollicité n’est pas celui de lauriers 
couronnant une course ou une campagne victorieuse : car cette issue ne représente que 
l’accès à une situation de responsabilité constante et intégrale et devant, non pas 
seulement son peuple, mais le tribunal même de l’Histoire, telle que chacun ne peut que 
s’avouer intimement perplexe qu’il s’en trouve seulement un pour la requérir –et au point 
que l’une des questions qui se posent, face aux différents candidats, ce soit d’abord de 
savoir s’il y en a aucun qui soit vraiment conscient de ce qu’il demande.  
On penserait plutôt à cet Helvète héroïquement jeté sur les lances ennemies pour les 
embrasser en gerbe contre sa poitrine, le trop anachroniquement "chroniqué" Winkelried 
(de la bataille de Sempach) dont il est d’iconoclastes confédérés (ce n’est pas notre 
apanage) à perpétuer la scrupuleuse tradition orale qui nous assure que les oreilles les 
plus fines auraient capté dans un dernier souffle : « quel est le salaud qui m’a 
poussé ? ». 
 
              b- L’anti-"logique du marché" 
 
       L’Histoire qui se joue peut évidemment toujours se lire à différents degrés de 
hauteur, de largeur ou de profondeur. N’empêche que le plus roué des candidats n’en 
sera encore que le plus niais s’il ne se doute pas que, du plus court au plus long terme, 
le cruel matois qui ne dort jamais que d’un œil, au tréfonds du bon peuple, ne guette que 
celui dont il pourra se faire son meilleur Winkelried. Non pas certes simplement quelque 
héroïque victime (attention, tout de même, c’est aussi une pose où le nouveau Vizir 
excelle !), mais un homme à l’envergure d’une brassée de première ligne de lances et qui 
lui manifeste une dévotion, non pas à lui, mais à la nation et à son Histoire tout entière, 
digne d’un tel vote.  
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C’est ce qui frappe de nullité, ici, le cynisme de la malandrine marchandisation du vote, 
comme de la démocratie en général, auquel se complaisent de modernes théoriciens du 
choix social en prétendant le réduire à un marché où les candidats vendraient leurs 
promesses au cours plus ou moins fluctuant de la monnaie des voix. Dans une telle 
espèce de "marché" où l’intérêt de l’élu s’identifie, quoi qu’il se figure, à celui de la nation, 
il n’a rien à gagner que de pouvoir tout y sacrifier, sans nulle contrepartie qu’une certaine 
mémoire de ce qu’il aura été, quand il ne sera plus.  
Et le prodige est que lorsque le peuple peut pressentir en une volonté une pareille 
capacité de dévotion, alors, non seulement il la consacre et la sacre, mais il peut à son 
tour s’exalter du sacrifice qu’il lui consent s’il juge de circonstance qu’elle n’ait rien à lui 
promettre que « du sang et des larmes ».  
 
              c- Le temps de l’élection 
 
       Je concède la rareté, l’improbabilité sans doute, que le prétendu modèle du marché 
se hisse, à l’occasion d’un vote, jusqu’au degré d’accomplissement, de noblesse et de 
beauté d’un tel marché, pareillement faussé, de pareilles fausses dupes. Mais si 
exceptionnelle qu’en demeure la possibilité, elle suffirait à elle seule à fonder l’institution 
des conditions ordinaires à défaut desquelles, simplement, elle serait exclue, à cette 
échelle en tout cas, la seule qui lui donne toute sa portée.  
L’élection présidentielle directe ouvre ainsi périodiquement l’opportunité sans égale, pour 
un peuple, de s’unir en un qui soit l’émanation de tous et, par la vertu de cette conversion 
de leurs vœux en une volonté une, le représentant, pourtant comme leur semblable, non 
pas de l’ensemble des électeurs du moment, mais au-delà des fluctuations de leurs 
humeurs et du cours des événements, et dans la durée nécessaire à une volonté pour se 
prouver, celui de la nation tout entière à laquelle cette élection le voue et qui, de toute 
son Histoire, passée aussi bien qu’avenir, le transcende et l’exhausse, de si bas que ce 
soit, vertigineusement au-dessus de lui-même.  
 
       J’ai longtemps cru que Chirac serait le fossoyeur de la Vème République et, en 
particulier, de sa définition de la fonction présidentielle : j’en suis à me demander s’il ne 
devient pas au contraire, à proportion de sa croissante inconsistance, la meilleure preuve 
de la validité du statut qui lui confère, pratiquement malgré lui, ce qu’il conserve encore 
d’autorité, à laquelle même ses plus farouches opposants n’ont cessé de recourir dans 
les moments de crise que nous venons de traverser.  
Finalement, je ne vois, pour souhaiter l’abolition de l’élection présidentielle directe, que 
des partisans du Non au TCE qui devaient ne le refuser que parce qu’ils ne le trouvaient 
pas encore assez supranational. Car on aura compris que le temps de cette élection est 
bien celui qui est supposé exercer régulièrement le peuple à suspendre son présent à la 
totalité de l’Histoire où il s’inscrit en se mesurant, pour ainsi dire, à la réalité historique et 
vivante, en perpétuelle régénération, de la communauté toujours ouverte qu’est la nation. 
C’est un temps de surplomb où chacun est invité, au moins pour ce temps, à la même 
hauteur de vue qu’il requiert, sur le long terme, de celui qu’il se sera choisi. C’est le 
temps d’une rencontre, en effet décisive : d’un homme et de son peuple, du peuple et de 
sa nation, d’une histoire d’un temps et du temps de l’Histoire.  
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Pour un scrutin à trois tours 
 
 
 
 
       Il ne faut pas manquer cette rencontre. Elle n’est pas seulement le moment critique 
par excellence de la plus haute solidarisation nationale et d’une éducation politique 
universelle, ne présumant d’aucun acquis, ne se limitant à aucune génération ni à aucun 
intérêt catégoriel ou régional –qui n’ait à prendre en compte la nécessité de sa 
subordination à cette idée d’un monde constitutive de toute nation ; elle n’est pas 
seulement l’épreuve de cette exigence la plus essentiellement politique d’une parole qui 
s’adresse à tous d’une seule voix et doive s’entendre en un même sens de la Bourgogne 
aux Antilles, de la Réunion au Mont-Saint-Michel, du Vème au XVIIIème arrondissement de 
Paris, de l’esprit le plus grave au plus léger, du plus vif au plus endormi, et en 
commençant, peut-être, par le plus endormi, toujours en application de ce principe de l’a 
fortiori, en l’occurrence, que ce qui est audible à un esprit dormant doit à plus forte raison 
l’être à un prix Nobel dont l’autorité, dans le même temps, n’en demeure pas moins une 
pierre de touche, parmi d’autres, de la crédibilité des différents discours. Mais cette 
rencontre, qui n’est donc pas uniquement celle de tous avec tel ou tel, mais par là 
d’abord entre tous, les oriente avant tout ensemble comme un seul homme, non pas vers 
tel ou tel, mais dans le sens de la responsabilité historique de la nation qu’ils ont à porter, 
oblativement, d’un passé à un avenir qui à la fois les dépasse et ne dépend plus que 
d’eux.  
Et c’est dans la conscience de cet enjeu qu’il faut convenir des conditions les plus 
adéquates à ce qu’un homme, en effet, se rencontre, auquel corresponde le vœu du plus 
grand nombre d’en élever un à hauteur de l’Histoire.  

 
 
 
       1- L’heure de vérité de la démocratie 
 
       Il s’agit donc, premièrement, de satisfaire au maximum raisonnable de probabilité 
d’une telle rencontre en commençant par se conformer au principe, qui est effectivement 
le nôtre, d’un maximum de liberté en même temps que de responsabilité des initiatives 
de candidature, sans autre souci du degré de démarcation réelle des différentes options 
qu’elles proposent, ni donc du risque de dispersion des voix favorables à une même 
option générale sur plusieurs concurrentes : ce genre d’appréciation ne revient, en 
dernière instance, qu’à l’ensemble des électeurs, et selon des critères ne relevant, là 
encore, que de la liberté de chacun.  
Le système actuel qui limite pratiquement à une vingtaine le nombre des candidats 
potentiels me paraît a priori satisfaisant. Ce qui ne l’est pas, c’est qu’on doive passer, au 
second tour, de vingt à deux ! Cette réduction implique une part d’aléatoire mécanique 
dans la détermination des majorités relatives sans rapport ni proportion présumables à la 
possibilité de l’irrationalité subjective des votes. Au point qu’il ne me semblerait pas 
illégitime, ici, de corriger ce défaut par la dose de rationalisation des scrutins qu’induit, à 
mes yeux, non moins mécaniquement la pondération de Borda. Il risquerait d’ailleurs de 
s’en dégager des ouvertures surprenantes, susceptibles de renouveler significativement 
la vie politique française, en tout cas de l’assainir en obligeant les partis à se 
proportionner plus démocratiquement les uns aux autres, voire à se reconfigurer en 
fonction d’une meilleure lisibilité de la diversité de détermination des électeurs.  

 
       Encore ne serait-ce qu’un correctif qui ne résoudrait pas, quel qu’en fût le gain, le 
seul vrai problème : plus abondantes sont les options, plus leur est difficile de se 
développer, non seulement selon leurs positivités respectives, mais chacune à l’épreuve 
de toutes les autres et, mieux encore, de chaque autre et dans un ordre qui n’en favorise 
aucune, sans compter la difficulté pour chaque électeur d’apprécier, dans ces conditions, 
la mesure dans laquelle chacun des candidats satisfait bien, tout au long de ses 
confrontations, au principe logique élémentaire de ne jamais se contredire en en 
contredisant aucun autre. C’est pourquoi tous les systèmes de vote par classement 



���������	�����
���������������������������������������������������������������������������������������������������������	���������	�������

 

consistent à renvoyer à l’électeur la charge de ce travail d’information, d’explicitation et 
de confrontation qu’il revient à l’initiative des candidats de soutenir et d’alimenter à 
proportion de leurs capacités respectives de diffusion et de mobilisation. Reste qu’il y 
manque toujours l’épreuve du débat démocratique, non seulement d’idées, à portée de 
purs esprits, mais bien d’homme à homme et à l’adresse de tout un peuple assemblé, un 
débat où s’évalue à quel degré d’authenticité quel homme est capable de porter, 
audiblement à tous, quelle idée, le débat dont il n’y a que l’élection présidentielle directe 
qui ouvre la possibilité.  
Le débat est un dialogue où l’idée prend vie en ayant à se mesurer à sa contestation et à 
s’approfondir, à se clarifier, à se démontrer, à prouver sa force même, son dynamisme et 
sa consistance dans l’imprévisible mouvement de cette confrontation. Et où celui qui la 
porte se mesure, lui aussi, à la vérité de son engagement.   
 
       C’est là le moment démocratique par excellence. Même dans une agglomération de 
moins de 50 000 citoyens, telle que l’Athènes du Vème siècle, la démocratie n’est pas un 
régime où chacun serait Périclès, vingt-quatre heures sur vingt-quatre et trois cent 
soixante cinq jours par an (tant qu’à cultiver l’anachronisme, autant nous en tenir à notre 
calendrier). C’est tout de même un régime où Périclès permet à Phidias de s’occuper 
d’autre chose que de politique ou des "affaires de la cité"  –grâce à quoi, du reste, nous 
avons une idée de la tête de Périclès. Et tant mieux, entre autres parce qu’il se trouve 
que, tout en étant vraiment un démocrate, ce n’était vraiment pas n’importe qui, de sorte 
qu’on m’estimera peut-être futile, mais je suis plutôt content de savoir à quoi il 
ressemblait. Et je ne parle pas de Sophocle, d’Euripide, etc., etc. (et là, il ne s’agit plus 
seulement de leur tête, mais surtout de ce qui en est sorti !).  
Tout cela pour dire que même le scrupuleux attachement de la cité athénienne à une 
démocratie directe appropriée à sa dimension ne l’a pas empêchée de se confier 
successivement, et sur de longues durées, à des Clisthène, Ephialte ou Périclès dont elle 
avait assez d’intelligence pour discerner le génie politique et ne pas vouloir s’en priver. 
On parle du « siècle de Périclès » (au plus une trentaine d’années) comme d’une apogée 
de la démocratie en Grèce. Je suis le premier à réclamer qu’on ne compare que ce qui 
est comparable, mais puisque d’aucuns tiennent à l’Histoire (ou à la Philosophie) au 
flipper, observons juste que le démocrate Périclès, bien au-delà de la pure symbolique 
d’une personnification, n’a pas moins "personnalisé" son siècle qu’un certain monarque 
Louis, quatorzième de son nom, le XVIIème.  
 
 
 
       2- A l’aune d’une conception héroïque de l’idéal républicain 
 
       Le problème est seulement, pour une démocratie de la dimension de la nôtre, de se 
ménager les conditions d’accès et d’exercice du pouvoir les plus favorables à 
l’émergence de la liberté qui en sera la plus digne. L’impersonnalité constitutive du vote, 
ou son anonymat, n’implique nulle dépersonnalisation de l’autorité qui doit en émaner : 
quelle triste, insipide, paralytique et inhumaine démocratie que celle d’une telle 
démonocratie du ressentiment à l’égard de tout ce qui se distingue et, en général, de 
toute espèce de force, voire de toute supériorité, qu’elle soit intellectuelle, morale, 
politique militaire, judiciaire, etc. On ne sert pourtant pas davantage les plus faibles en se 
désarmant, non plus qu’on ne soigne un malade en s’inoculant son virus (je veux dire 
qu’à tout prendre, il est tout de même préférable que ce soit un bon nageur qui plonge 
pour sauver l’enfant de la noyade, s’il s’en trouve un). Mais le souci des plus faibles 
n’entre pas pour beaucoup dans cette aversion instinctive à reconnaître quelque force et 
quelque autorité que ce soit. Sinon diluées dans l’irresponsabilité d’une masse 
cotonneuse indistincte, justement caractéristique des totalitarismes dont on ne cesse de 
nous brandir l’épouvantail. Et avec plus de raison qu’on ne pense, d’autant plus que 
toujours à contresens.  
 
       « De toutes les matières, nous serinent europouistes et supranationonistes 
confondus, c’est la ouate que je préfère ». On n’empêchera jamais cette fascination de la 
ouate, chez les ouon-ouons. Elle signifie seulement que la démocratie, elle aussi, elle 
surtout, a besoin de héros qui l’arrachent à son éternelle tentation du coton, de la filasse 
et, à terme, du fulmicoton. Et on sent bien que ce qui les enfulmine déjà, nos ultra-
pseudo-démo, c’est justement cette seule idée du héros, de la moindre tête qui dépasse. 
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Aristophobie noble comme l’antique. Héraclite (plus d’un demi millénaire avant Jésus-
Christ) écrivait déjà : « Mieux vaudrait pour les Ephésiens adultes, se pendre tous et 
abandonner aux enfants la cité, eux qui ont banni Hermodore, l’homme d’entre eux le 
plus capable, disant : qu’aucun de nous ne soit le plus capable ou, s’il en est un, que ce 
soit ailleurs et parmi d’autres ». Il y aura toujours un avant-dernier, plus capable sous un 
rapport ou l’autre, que le dernier, lequel ne pourra plus le chasser : si l’égalité doit exclure 
tout classement et toute hiérarchie, alors la mort seule égalise totalement, et encore sous 
la condition que chacun se la donne. Autant laisser la cité aux enfants, jusqu’à ce qu’ils 
se pendent, une fois en âge de voter.  
 
       Mais l’idéal de la démocratie et de l’égalité, même des conditions, c’est-à-dire de ce 
que j’appelle République, je ne le trouve pas, quant à moi, dans un tel minable ramassis 
mortifère de moutons envieux que tyrannise déjà la peur de la tyrannie. La République 
est héroïque, ne le sait-on pas ? Comment ne le serait-elle pas, étant donné ce qu’elle 
veut ! Elle l’est tellement qu’elle se reconnaît ses propres héros, les manuels de la IIIème 
en témoignent, jusqu’en amont de la royauté incluse : Vercingétorix ou Jeanne d’Arc, 
autant que ceux de la Révolution et à suivre. Et à ce point juste pour leur seul héroïsme 
que c’en est à se demander si elle ne les admire pas davantage, si elle ne les préfère 
pas encore vaincus que dans la victoire. Vaincus et donc vains.  
On ne l’appellera pas celui de la Libération, l’homme qui arpentera les Champs Elysées 
d’un triomphe loin de n’être que le sien, mais l’homme du 18 juin, dont la croix continue 
de brûler à Rouen. Or ce n’est que pour une légitimation pareille à la sienne qu’il ne se 
voudra de successeur qu’autorisé par la seule voix du peuple, uni en un seul peuple et 
souverain juge, parmi ceux qui se présentent à lui, les uns à l’épreuve des autres, du 
plus libre et capable d’entre eux de se donner à tous et de lier indéfectiblement son sort à 
celui de la nation.  
Il ne faut donc pas manquer, il ne faut plus prendre le risque désastreux d’éluder cette 
épreuve, par excellence, de la République, pour la retrouver un beau matin sinistrement 
grugée, coincée en otage, ma République, ma France héroïque, entre Doublepatte et 
Patachon, le duo pathétique, le dos-à-dos tragi-burlesque des deux complémentaires 
canines canailles, l’une pour détecter l’étranger à l’odeur, l’autre pour lui planter les crocs 
là où je pense : pas de face à face, en effet, entre deux qui s’entendent si bien, gag des 
deux duellistes, revolver à l’épaule, dont l’un s’éloigne indéfiniment de l’autre sans jamais 
se retourner… 

 
 
       3- Proposition de résolution du problème initial 
 
       Entendons-nous bien, je ne jette la pierre à personne (ils seraient fichus de me la 
rapporter !). Je ne dis pas que ce n’était pas le mieux à faire, la situation étant ce qu’elle 
était. C’est qu’elle puisse l’être qu’il faut empêcher : je demande un troisième larron, à ce 
deuxième tour, et donc un troisième tour. 
  
 
              a- Nécessité de trois candidats au deuxième tour 
 
       Pourquoi seulement trois au deuxième, et non pas quatre ou davantage ? D’abord 
parce que je veux les voir chacun au moins une fois seul à seul face à chacun des 
autres, ce qui implique déjà six débats pour quatre candidats (dix pour cinq, et quinze 
pour six !), le nombre de trois candidats étant donc le seul qui limite au leur celui de leurs 
débats. Et encore faut-il corriger le déséquilibre induit, lors du deuxième débat, de ce que 
l’un en soit au deuxième et l’autre à son premier, en ménageant une quatrième 
confrontation à trois où chacun puisse en être à son troisième et ainsi en situation de 
répondre, à chacun des deux autres, de la cohérence de sa double opposition à l’un et à 
l’autre.  
Il en résulte, et c’est mon deuxième argument, que chacun ayant intérêt à se démarquer 
des deux autres en pointant ce qui les rapproche l’un de l’autre, la confrontation a pour 
effet mécanique une clarification des implications et de la complexité de chacune des 
options en jeu, au-delà du simple manichéisme qui pourrait se retrouver dans une 
opposition deux à deux. C’est une machine à rationaliser le vote, mais par la 
rationalisation même des options, sans présupposition de la rationalité des électeurs.  
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Si la démocratie doit tendre à ce que règne la raison, ce n’est pas en la présumant 
acquise, mais elle-même en la "démocratisant". Ici intervient cette exigence d’humilité 
pédagogique, en même temps que d’abord proprement intellectuelle, d’une 
communicabilité la plus extensive du plus difficile, humilité qui ne présuppose pas non 
plus l’égalité, mais l’institue (vocation, par excellence, de l’instituteur), sans avoir à 
donner d’autre signe d’elle-même que l’intelligibilité où elle se prouve, en aval de la 
puissance et de la fécondité de la détermination d’où elle émane et qu’on attend de lui 
voir d’abord manifester. En quoi m’apparaît le plus profond de la vertu que Montesquieu 
disait devoir être le seul principe de la République.  
 
 
              b- Nécessité d’un troisième tour 
 
       Mais il faut aller jusqu’au bout de cette logique : des trois candidatures en présence, 
il est naturel que ce soit la plus extrémiste qui ait le moins de mal à se démarquer des 
deux autres, surtout si elles représentent l’une et l’autre deux tendances appartenant à 
une même orientation générale opposée à la première. Il est donc hors de question que 
celle-ci puisse tirer avantage d’une division des voix de l’orientation éventuellement 
majoritaire pour l’emporter par une majorité simplement relative, comme ce pourrait être 
le cas si l’on en restait à une élection à deux tours. Il est par conséquent nécessaire de 
prévoir un troisième tour où ne soient retenus que les deux premiers du précédent.  
Et c’est même à ce point nécessaire que la question se pose pour moi, très 
sérieusement, de savoir s’il ne conviendrait pas, en apparence contre toute logique, de le 
rendre obligatoire jusque dans l’hypothèse où une majorité absolue se serait déjà 
dégagée du deuxième. Il me paraît exclu, en effet, que l’ultime décision n’ait pas pour 
enjeu de trancher, à l’issue d’un ultime face à face, entre les deux termes, pour la 
première fois, d’une seule et même véritable alternative. Il ne suffit pas que l’élu le soit à 
la majorité absolue, encore faut-il que celle-ci ne soit pas réductible à un cas particulier, 
limite ou extrême, quasi accidentel, de la majorité relative.  
Il pourrait certes sembler, de prime abord, qu’une majorité absolue obtenue par un 
candidat sur deux autres serait a fortiori assurée de se voir confirmée sur l’un seulement 
de ces deux : mais ce calcul ne vaut que sous la supposition factice d’une égale quantité, 
d’un tour à l’autre, des suffrages exprimés. Si l’on veut au contraire donner toute sa 
consistance à la liberté d’expression du suffrage, que ce soit dans l’abstention ou dans le 
vote blanc, on doit aussi respecter cette possibilité, pour une fraction décisive 
d’électeurs, de commencer par exprimer leur désaveu des trois options qui leur sont 
proposées, avant de se prononcer, en désespoir de cause, plutôt contre l’une des deux 
restantes qu’en faveur de l’autre. C’est même la seule façon de rendre leur vote 
pleinement significatif, et avec plus de force encore qu’en juin 2002, dans la mesure où la 
part d’aléatoire tenant à la dispersion des voix aura été cette fois réduite à quantité 
négligeable.  
Si, en revanche, la majorité se trouve confirmée, surtout dans l’hypothèse d’un vote 
extrémiste, où ce serait le plus nécessaire, alors la légitimation de l’élu n’en sera que 
d’autant renforcée, obligeant à une mobilisation d’autant plus consciente et volontaire 
des forces vives de la nation, que ce soit dans son sens ou contre lui. Je vois mal, en 
tout cas, sous quel prétexte on pourrait prétendre se dérober à une telle épreuve de 
vérité du verdict populaire.  
 
 
              c- Réponse élégante à une futile objection technique 
 
       Il est vrai qu’on sous-estime toujours la capacité de mépris, de cynisme ou de 
mauvaise foi qui n’a cessé d’être celle des ennemis de la démocratie. C’est pourquoi je 
voudrais un instant m’amuser à prendre au sérieux l’objection qu’ils ne manqueraient pas 
d’adresser à cette proposition de réforme du scrutin de l’élection présidentielle directe si 
elle parvenait jamais jusqu’à la hauteur de leurs sphères : très prosaïquement le coût de 
l’opération. Deux tours passe encore (quoique j’aie entendu s’offusquer une autorité 
journalistique de ce que nous soyons, m’a-t-elle appris, la risée de toute l’Europe, « étant 
les seuls en Europe…»  – toujours la fameuse flétrissure : ils ont l’esprit si bas qu’ils 
n’imaginent même pas combien nous flatterait que ce fût seulement vrai ! – à devoir 
attendre quatre tours, en comptant les législatives, avant de savoir qui nous dirigera…), 
mais un troisième…bonjour les dégâts, et d’abord, donc, matériels !  
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Je me garderai bien de perdre une seconde à leur contester la pertinence de l’objection 
sur laquelle je préfère de beaucoup m’appuyer pour porter à l’attention de mes lecteurs 
cette simple observation, d’ordre élémentairement arithmétique : en passant du 
septennat au quinquennat sans réforme du scrutin, on a augmenté la dépense électorale 
d’environ une moitié par quinzaine d’années, deux septennats couvrant, à un an près, 
trois quinquennats. La réforme ici proposée représente une bien moindre augmentation 
par élection puisque le surcroît ne s’ajoute qu’à une masse dont l’essentiel est constitué 
par les frais d’ouverture de la campagne électorale et d’organisation des élections, les 
plus onéreuses étant d’ailleurs, par définition, celles du premier tour où les candidats 
sont les plus nombreux. Il suffirait donc (sous réserve, il va sans dire, d’une consultation 
référendaire) de revenir au septennat pour que le scrutin à trois tours soit moins coûteux 
que l’actuel scrutin à deux tours du quinquennat.  
Or je suis personnellement favorable au septennat, comme au seul mandat qui permette 
à un projet politique de produire des effets évaluables sur une échéance outrepassant 
toute limitation électoraliste, et par un corps électoral suffisamment renouvelé pour que 
cette évaluation même ait valeur nationale et, par conséquent, historique. J’ajoute qu’à 
mes yeux, cet affranchissement de l’électoralisme serait encore mieux assuré par un 
septennat non immédiatement renouvelable, dont la sanction électorale se déporterait 
alors sur le candidat en faveur duquel rien n’empêcherait le sortant de se prononcer, 
avec d’autant plus d’autorité que le suffrage lui aurait été plus favorable : ce qui 
comporterait en outre l’avantage de dissocier sa politique de sa seule personne. 
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Conclusion 
 
 
 
       Je suggère donc, après beaucoup d’autres –et dès avant le 21 avril 2002– une 
élection présidentielle directe à trois tours et, plus précisément, dont le premier soit aussi 
ouvert que possible, éventuellement traitable par la pondération de Borda, le deuxième, à 
trois candidats et le troisième, inéludable, y compris en cas de majorité absolue de l’un 
des trois au deuxième. 
Non moins essentielle que l’organisation du scrutin, celle de la campagne électorale doit 
confronter, à l’issue du premier tour, chacun des trois candidats en présence à chacun 
des deux autres, avant une quatrième confrontation commune aux trois, puis une 
cinquième, au troisième tour, entre les deux restants. 
Les garanties démocratiques et républicaines qu’autorise une telle organisation du 
scrutin et de la campagne électorale justifient de rendre au mandat présidentiel sa 
véritable signification, qui n’est pas de promouvoir un programme gouvernemental, mais 
d’assurer, d’une majorité législative à une autre, la continuité d’un projet politique de 
portée nationale, c’est-à-dire historique, libre de tout électoralisme et dont la meilleure 
condition me paraît un septennat non immédiatement renouvelable. 
Nul ne saurait contester que, sans préjudice d’aucune autre, cette réforme représenterait 
un progrès dans l’exigence de cohérence démocratique et républicaine de notre peuple 
et de la nation qui s’affirme en lui, quel que doive en être le destin.  
Nous serions naturellement « les seuls en Europe et dans le monde » à exiger trois tours 
pour un septennat non renouvelable avant sept autres longues années. Nous serions 
donc, aux yeux de quelques paranoïaques, ou nous supposant tels, un objet de risée 
planétaire et, sans doute, cosmique.  
Il en ressortirait, en tout cas, une puissance d’affirmation de la nation, sur la scène 
internationale, directement tirée de la souveraineté du suffrage populaire, sans égale ni 
précédent.  
De quoi nous faire encore friser de panique panurgienne les frileux blancs moutons qui 
ne savent où se fondre pourvu qu’ils se fondent, et si possible dans une toute blanche 
fusionnelle Europe, toute à leur image et seule ressemblance.  
Mais bon ! Après tout, n’est peut-être pas noir qui veut… 
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       Face au déni de droit que représente l’entêtement du Parlement européen à refuser, 
après le Conseil européen (cf. texte V), le rejet du TCE par la France et la Hollande, pour 
nous, simples citoyens, deux réactions s’imposent.  
 
       La première, c’est de nous mobiliser, lors des prochaines élections européennes, pour 
ne voter qu’en faveur des listes présentées, soit par les seuls partis dont nos députés se sont 
opposés à la décision du 19 janvier, c’est-à-dire le parti communiste, si on est de gauche ou 
si on refuse de voter de Villiers ou Le Pen, ou de Villiers si on n’est pas un électeur du Front 
National, soit pour une liste qui se serait expressément constituée sur le principe de la 
caducité du TCE –en sachant que ce mouvement a toutes les chances de s’étendre à 
l’ensemble des peuples européens.  
Observons, du reste, que la majorité des 385 voix du 19 janvier représente, malgré tout, un 
recul de 23% sur les 500 qui s’étaient prononcés en faveur du projet de Constitution.  
 
       Mais le signe le plus fort que nous puissions adresser à l’ensemble des institutions 
européennes contre leur commune prétention à une ratification forcée de ce texte, c’est 
précisément notre Constitution qui nous le permet, en nous dotant du droit d’élire notre 
Président au suffrage universel direct.  
 
       Il faut que nous soyons bien conscients que toutes les élites européistes sont 
suspendues à notre échéance de 2007, dans l’espoir avoué que l’ordre de nos priorités 
nationales et une certaine réputée indifférence aux questions européennes conduiront les 
Français à l’inconséquence d’élire un chef d’Etat qui serait disposé, comme a déclaré l’être, 
lors de ces débats, Nicolas Sarkozy, à passer par la seule Assemblée Nationale pour adopter 
la part proprement institutionnelle du Traité, toute sa partie économique n’ayant pas à être 
mise en cause puisqu’elle fait déjà l’objet de traités antérieurs (C’est donc à la fois présumer 
que nous ne nous serions opposés qu’à celle-ci, tout en la maintenant et en nous retirant tout 
de même le droit, pour plus de précaution, de nous prononcer spécifiquement sur le reste ! 
Voilà qui éclaire d’un jour assez cru l’idée sarkozienne de la démocratie et du suffrage 
populaire).  
 
       Notre seconde réaction doit donc être de n’élire à la Présidence qu’un candidat qui se 
sera engagé, en termes explicites, à refuser de contourner d’aucune façon la décision 
référendaire du 29 mai, c’est-à-dire à se conformer à l’alternative qu’elle ouvre : soit de 
renoncer à une Constitution européenne, soit d’accepter que le projet qui nous en a été 
présenté cesse enfin de l’être comme le nec plus ultra du possible, une perfection non moins 
surnaturellement incorrigible que les Tables de la loi mosaïque et cela, comble du grotesque, 
alors même que certains de ceux qui ont eu à y travailler ont le bon sens et le minimum de 
décence ou de lucidité de le reconnaître, dès à présent, modifiable et améliorable, comme 
toute œuvre d’origine, malgré tout, humaine.  
 
       Il faut mettre un terme à cette prétention bouffonne de nous faire croire qu’on ne saurait 
en déplacer une virgule (sic : Isabelle Bourgeois, entendue le 23 janvier sur I-télé) sans en 
bouleverser la signification de fond en comble, tout cela s’appuyant sur l’argument d’autorité 
que ce serait l’infiniment improbable compromis de vingt-cinq points de vue en tout 
divergents : ou bien c’est le cas, et il est nécessairement suspect, ou bien il serait nettement 
moins improbable si on voulait bien s’en tenir aux lignes de convergence et prendre une fois 
pour toutes en compte la diversité des libertés nationales en jeu, comme je le suggère dans 
le texte précédent. 
Mais la vérité, c’est que c’est précisément ce qu’on ne veut pas parce qu’on ne veut qu’une 
certaine Europe qui se trouve être celle dont nous ne voulons pas.  
 
       C’est pourquoi le plus simple et le plus sûr, c’est, en définitive, de voter pour un candidat 
qui se sera clairement prononcé, en s’en expliquant, à la fois pour un oui à l’Europe et un non 
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à cette Constitution et dont nul ne puisse douter que ce non procède, en effet, d’un oui 
qu’atteste son engagement européen.  
C’est le véritable enjeu de la prochaine présidentielle et il n’est que temps de réaliser la 
puissance que cette élection confère à notre exigence démocratique et républicaine (sujet 
sur lequel je compte revenir, en particulier dans un tout prochain texte, pratiquement 
achevé). 
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       Le 19 janvier, le Parlement européen a donc adopté, par 385 voix contre 125 et 51 
abstentions, un rapport appelant à l’entrée en vigueur, dès 2009, de ce même projet de traité 
entre vingt-cinq Etats européens, lequel prétendait établir « une Constitution pour l’Europe », 
dont les termes ont été refusés par les peuples de France et de Hollande, c’est-à-dire de la 
première et de l’une des six premières nations initiatrices de l’Union européenne.  
 
       Un traité, quand il ne s’agit pas d’un ouvrage de métaphysique ou de botanique, est un 
contrat passé entre plusieurs Etats souverains. Pour qu’un tel contrat existe, il faut que 
chacun des Etats contractants ait accepté les termes du contrat. Antérieurement à cette 
acceptation, et quelles que soient les modalités de sa décision pour chacun des Etats, le 
contrat n’a pas d’autre existence que celle d’un « projet de traité ».  
 
       Imaginons, issues de 40 peuples, 40 000 personnes sélectionnées comme on voudra, 
parmi les plus compétentes en matière de droit international en même temps que dans tous 
les domaines auxquels s’appliquerait, pour ces 40 peuples, le projet en question. Imaginons 
que soit confiée à ces 40 000 personnes la charge de concevoir et de rédiger un tel projet de 
traité. Imaginons que, pour préparer ce travail, pendant une durée à déterminer, chacune de 
ces 40 000 personnes soit isolée, dans une petite cellule, des 39 999 autres. Imaginons 
qu’au terme de cette préparation, elles se réunissent pour confronter leurs textes respectifs 
et qu’elles constatent, avec stupéfaction, qu’elles sont toutes parvenues, à la lettre près, au 
même résultat. 
       Qui peut penser une seconde qu’elles seraient alors en droit d’imposer ce traité, même à 
l’un seulement de ces quarante peuples qui n’en voudrait pas ? Et qui peut penser une 
seconde que, confrontées au refus de ce peuple, elles seraient en droit d’en conclure : ce 
quarantième n’en veut pas, qu’à cela ne tienne, le traité vaudra pour les 39 autres ? L’objet 
de leur travail n’était-il pas de produire un texte acceptable par les 40 ? L’exclusion du 
quarantième serait un acte inconcevable d’agression à son égard de la part des 39 autres, 
exactement à l’opposé de l’intention initiale !  
La seule conclusion qu’elles seraient en droit de tirer de son refus, c’est qu’elles ne sont pas 
parvenues à leur fin et qu’il leur reste à comprendre pour quelles raisons et à les prendre en 
compte en vue d’améliorer encore ce texte miraculeux.  
 
       On appelle la Bible des Septante, une traduction (une simple traduction !) de la Bible de 
l’hébreu en grec, effectuée, selon une certaine tradition, par 70 rabbins (seulement 70 !) dans 
les conditions miraculeuses que je viens de décrire. La traduction des Septante fait autorité : 
elle n’a pour autant jamais interdit, que je sache, selon aucune tradition, de reprendre l’aller-
retour du grec à l’hébreu pour tenter un progrès dans l’intelligibilité de l’original. Elle n’a 
jamais prétendu, si j’ose dire, s’auto-sacraliser, en fermant définitivement la porte derrière 
elle. Et encore n’avait-elle pas pour objet de recueillir l’approbation de qui que ce soit d’autre 
que de chacun des 70 rabbins convoqués.  
 
       Dans le cas qui nous intéresse, il ne s’agit pas de n’importe quel traité, mais d’un traité 
qui prétend établir « une Constitution pour l’Europe ». C’est d’une part un traité, puisqu’il doit 
se contracter entre des Etats, et pour la plupart déjà dotés d’une Constitution ; mais puisque, 
d’autre part, il établit une Constitution commune à ces Etats, il suppose qu’en acceptant ce 
traité, chacun de ces Etats consente à modifier le type de rapports entre eux qui leur permet 
encore de contracter ensemble des traités. Ce qui n’est pas rien –et reste à clarifier. 
 
       La définition ordinaire d’une Constitution, c’est d’être la loi fondamentale d’une nation. En 
ce sens, il ne saurait y avoir de Constitution européenne, pour la simple raison qu’il n’y a pas 
de nation européenne. Le sens dans lequel on peut parler d’une « Constitution pour 
l’Europe » demeure donc à déterminer, car il ne peut être qu’absolument original. Si l’on ne 
précise pas ce sens, la Constitution dont on parle ne peut être que, par nature, et à terme, 
supranationale. Si on ne veut pas qu’elle le soit, il faut préciser, dans cette Constitution 
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même, que l’Europe dont il s’agit est une Europe des nations et que la Constitution qu’elle se 
donne a pour fonction première de garantir le libre droit des peuples qui la composent à 
disposer d’eux-mêmes, de sorte que l’entité que constitue leur union ne soit que l’émanation 
du concours de leurs libertés respectives, à leur plus haut degré de diversité voulue, dans le 
respect des valeurs qu’elles se reconnaissent communes, puisque la devise en est « unie 
dans la diversité ».   
       Si on ne le précise pas, c’est qu’on veut que cette Constitution « et le droit adopté par les 
institutions de l’Union, dans l’exercice des compétences qui sont attribuées à celle-ci, priment 
le droit des Etats membres » (art. 6) et cela, aussi bien pour les domaines de compétence 
exclusive que « partagée », pour la coordination des politiques économiques et de l’emploi 
que pour la politique étrangère, comme il est spécifié au titre III de la première partie, 
définissant lesdites « compétences de l’Union ». Ainsi, lorsque les supranationaux, pour nous 
convertir à leur immaculable conception de l’Europe, accusent le gouvernement de se 
« dédouaner » sur Bruxelles de la responsabilité de ses insuffisances, ils ne font que lui 
reprocher ce que légitimerait l’adoption d’un tel projet de Constitution.  
 
       Maintenant, que cette Constitution se veuille supranationale, tout en multipliant fausses 
portes et fausses fenêtres exclusivement destinées à créer l’illusion contraire, la preuve la 
plus éclatante vient de nous en être administrée par ce Parlement européen dont les ouistes 
nous vantaient naguère l’extension des compétences : il ne considère plus le « Traité 
établissant une Constitution pour l’Europe » comme un traité, c’est-à-dire entre les Etats qu’il 
aurait pour fonction d’unir, mais directement comme un projet de Constitution valant pour un 
seul et même peuple européen qui lui serait déjà majoritairement favorable, avec une 
écrasée minorité de deux contre, ce que l’on pourrait confirmer –après  la vaste campagne 
d’intox très expressément programmée par le Conseil européen en juin 2005 et détaillée, en 
cette mi-janvier, par le Parlement– grâce à l’organisation d’un référendum commun à 
l’ensemble des Etats concernés dont la majorité serait décisive, sans distinction de 
nationalité.  
       On voit bien que, dans leur tête, l’Europe est déjà supranationale et que c’est pour une 
telle Europe, et seulement pour elle, qu’ils veulent une Constitution. Et que c’est parce qu’ils 
la veulent supranationale qu’ils n’en veulent surtout pas une autre que celle qu’ils nous ont 
déjà servie.  
 
       Nous avons là un stupéfiant exemple de dévoiement de ce corps intermédiaire qu’est un 
Parlement, qui finit par ne plus voir la réalité qu’il est supposé représenter qu’à travers le 
prisme de son propre corporatisme, en toute ignorance des principes les plus élémentaires 
du droit et dans une inconscience de son délire proportionnelle à l’ampleur du nombre de ses 
membres et des majorités qui peuvent s’en dégager.  
       Il est vrai qu’il ne faut rien dramatiser : le scandale, c’est qu’il n’y ait eu, parmi les 
députés français, que des communistes et ultra-nationalistes (et aucun socialiste !) pour 
s’opposer à un texte n’émettant rien de plus, après tout, qu’un avis, à savoir que le pur et 
simple maintien du projet de Constitution actuel, au terme du « débat » censé se prolonger 
jusqu’en 2009, « constituerait un résultat positif ». On en reste, pour l’instant, au « vœu 
pieux ». Mais c’est bien en effet d’une forme de piété inquiétante qu’il s’agit là, toute profane 
et prosaïquement matérielle qu’elle demeure. Propice aux visions les plus fantaisistes.  
       Réjouissez-vous, citoyens d’Europe, votre Constitution existe ! Nous l’avons vue 
descendre du supranational firmament européen, de douze étoiles couronnée, aussi 
intouchable que l’Alcoran. D’Estaing est son Prophète. La question n’est plus pour vous de 
savoir si vous en voulez ou non, mais supra-démocratiquement, de la comprendre. Et nous, 
ses apôtres, allons supra-démocratiquement vous l’expliquer.  
 
       De fait, nous venons d’assister à un phénomène connu, plus commun qu’on ne 
l’imagine, en particulier, semble-t-il, dans certaines apparitions de vierges consécutives à un 
conditionnement de masse de populations de provenances plus ou moins lointaines, 
assemblées par le commun espoir de ne pas s’être déplacées en vain : celui de 
l’hallucination collective.  
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       Je viens de lire, dans L’Express du 17 novembre, le très remarquable entretien de 
Denis Jeambar avec un Sarkozy qui ne ressemble en rien à celui dont j’analyse l’action 
dans les lignes qui précèdent.  
 
       Je ne demande pas mieux que de croire à cet autoportrait d’ultrarépublicain, 
« national » au sens gaullien et intégrateur « à la française », plutôt qu’à ma vision du 
désintégrateur méthodique, pompier au lance-flamme, qui n’a que la France à perdre au 
bénéfice d’une mondialisation à l’américaine. Je préfère, comme tout le monde, les 
meilleures intentions aux pires –et je peux même ajouter qu’un politique, pour moi, se 
juge d’abord aux principes dont il se réclame et aux aspirations qu’il s’efforce de 
mobiliser avant toute action, donc dans le discours. Je comprendrais d’ailleurs mal qu’on 
en appelle à des "hommes neufs", sans accepter par là même de devoir commencer par 
se fier à ce qu’ils disent et par les évaluer sur cette seule matière.  
Et je ne m’en satisfais pas comme d’un simple pis-aller : si les paroles ne sont pas 
nécessairement plus claires que les actes, la faute en revient à ceux qui parlent, mais je 
ne connais pas d’autre moyen que de parler, pour s’expliquer sur une action passée, 
présente ou à venir, pour lui donner ou lui rendre son sens et pour conjuguer d’autres 
volontés, surtout sur un programme original ou, en tout cas, nouveau. En cela, la parole 
même est déjà un acte, et politique par excellence, et qui peut, sous certaines conditions, 
suffire à transformer radicalement une situation ou un rapport de forces. Contrairement, 
donc, à une opinion commune, je protesterais volontiers : un peu moins d’actes et un peu 
plus de paroles ! En disant ce qu’il dit, un politique se dit aussi lui-même et parfois, si on 
l’écoute avec un peu d’attention, il se dit plus encore qu’il ne se le dit et qu’il l’aurait 
voulu.  
 
       Quand j’entends, par exemple, Montebourg m’assurer que tous les Français sont 
aussi compétents que n’importe lequel d’entre eux pour discerner les meilleurs moyens à 
mettre en œuvre en vue d’une fin déterminée, je réalise immédiatement qu’il fonde 
l’égalité des voix sur celle présumée des compétences, qu’il identifie le vote à 
l’expression d’une intelligence portant sur des moyens, et non pas distinctement d’une 
volonté, ou plutôt même, comme son nom l’indique, d’un vœu, portant sur des fins 
auxquelles devront ensuite s’adapter les moyens les plus efficaces avec ce que suppose 
une telle adaptation d’intelligence, de formation, d’information et surtout d’investissement 
d’énergie et de temps, qu’à partir de cette confusion entre l’ordre des fins et celui des 
moyens, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il ne perçoive aucune raison ni aucun avantage à 
un exécutif, selon lui, bicéphale, ni même de différence de fonction significative entre ses 
deux "têtes" – ce qui en fait une de trop, problème qu’on prévoit de résoudre en réduisant 
la réputée plus forte au plus d’insignifiance – et qu’il est, en toute occurrence, dangereux 
d’accorder sa confiance à quelqu’un qui vous laisse entendre que vous êtes aussi bon 
économiste, après tout, que Barre ou Peyrelevade : bref, je vois d’un coup à qui j’ai 
affaire. Et sans avoir pour autant à trancher sur la part d’irréflexion ou de démagogie 
matoise qui commande sa rhétorique.  
 
       A l’inverse, même dans l’hypothèse où ils seraient entièrement frauduleux, les 
propos de Sarkozy à Denis Jeambar suffisent, à eux seuls, à me prouver, chez lui, une 
intelligence de l’idée de République et au moins une compréhension de la hauteur de ce 
qui peut mobiliser ceux sur lesquels il choisit de compter, y compris quant à ce qu’il 
appelle maintenant « discrimination positive à la française », parlant d’une égalisation 
réelle des chances, à l’estime de quoi je serais prêt à me laisser convaincre, si j’avais à 
choisir entre un sixièmiste et lui, de voter pour lui et ce, alors même que je ne me suis 
jamais reconnu autant à gauche qu’aujourd’hui. Et nonobstant,  pour cette simple raison 
que je place la République au-dessus encore de ce qu’on me présente comme le clivage 
droite-gauche. Et particulièrement la Vème du nom dont le caractère tant critiqué 
d’exceptionnalité en Europe et dans le monde se trouve très énigmatiquement coïncider 
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avec l’égale exception, en dépit de la politique du parti "socialiste" au pouvoir, d’une 
société plus attachée que n’importe quelle autre à son idéal social et à ce qu’elle réussit, 
malgré tout, c’est-à-dire malgré la mondialisation de ce monde, à en incarner. Ce qui 
devrait peut-être porter nos re-constitutionnalistes en herbe à un peu plus de prudence 
et, par ailleurs, de pondération dans leurs indignations de circonstance.  
 
       Et je pense être en cela, malheureusement pour la "gauche", représentatif d’une 
large fraction de son électorat potentiel, de plus en plus vertigineusement éloigné de ses 
militants, comme chacun le sait, et par conséquent de moins en moins "potentiel". Et je 
dis "malheureusement", pas seulement pour « la gauche », mais d’abord pour moi, c’est-
à-dire pour la mienne ! Parce qu’enfin le problème, c’est qu’il ne s’agira pas seulement 
de choisir un politique, mais aussi tout de même un peu une politique. Or si Montebourg 
est un homme "neuf" (certainement davantage que ses idées), c’est assez loin d’être le 
cas du politique-dont-on-parle.  
Je veux bien que Nic La Gnaque soit un parangon de vertus républicaines, mais alors je 
me vois dans l’obligation d’en conclure que sa pratique de l’idéal qu’il revendique (d’une 
pascalienne alliance de justice et de force) est la plus trompeuse, la moins lisible –hors 
son exégèse par l’auteur–, la plus coûteuse, et matériellement et moralement, pour le 
dire d’un mot la plus contre-performante qu’on ait eu à subir depuis des décennies. A 
s’en tenir à l’une de ses dernières illustrations, si la parole est acte, justifier en toute 
occasion le terme de « racaille » comme stigmatisant précisément des exemples cités de 
comportements qui se trouvent être postérieurs à la date où il l’a employé, voilà qui 
dénote un sens de l’irresponsabilité inquiétant pour un homme d’Etat. L’affaire n’est plus 
seulement ici de mettre sa parole en cohérence avec ses actes, mais d’abord avec elle-
même.  
 
       En attendant, le Sarko-Express aura beaucoup de mal à nous occulter le Sarko-
Kärcher. Et à moins qu’il ne soit de la mythique tribu des « Indiens contraires », peut-être 
faudrait-il, avant qu’on ne l’arrête pour trouble à l’ordre public, lui signaler qu’il a 
enfourché sa monture à l’envers.  
 
 
 
P.S : Dans l’avant-dernière de ses questions, qui sont d’ailleurs plutôt des mises en 
question, et si pertinentes que toute l’habileté rhétorique de son interlocuteur ne suffit 
pas, malgré l’avantage du dernier mot, à en effacer l’impact, Denis Jeambar (que je 
confesse découvrir à cette occasion) se réfère à une analyse d’Emmanuel Todd (à 
laquelle on peut rapidement accéder ici) qui, à mes yeux, confirme, avec beaucoup plus 
d’autorité, de conséquence et de données que mon texte, la position que j’y soutiens sur 
la nature et le sens de l’inflammation des cités. 
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       Il faut pardonner à ma désolation de se chercher des consolations où elle peut : mais 
celle-ci n’est pas des moindres, d’avoir vu, dans les flammes du brasier laborieusement 
allumé, entretenu et attisé par le dodelinant promu hors-la-loi vice-premier ministre dit de 
l’intérieur, leur allié commun, se réconcilier les croisés d’Outre-Atlantique-Manche et les 
infidèles islamisants de l’autre des extrêmes qui se touchent pour nous détecter, de 
derrière leurs verres fumeux, un même décryptage de ce qui nous arrive, une même 
démonstration de l’inadaptabilité définitive du modèle social français et, en particulier, 
d’"intégration à la française".  
 
       Je ne m’étendrai pas sur le processus fort peu énigmatique de la précoce 
dramatisation du phénomène à l’échelle internationale ni sur l’autorité de la source de 
renseignements à laquelle ont pu se fier, dès le 3 novembre, un commentateur de CNN 
pour évoquer le couvre-feu et la mobilisation de l’armée plus de trois jours avant 
l’annonce officielle de l’état d’urgence par Villepin, puis, le lendemain, 4 novembre, le 
département d’Etat conjointement à l’ambassade des Etats-Unis ainsi que l’ensemble 
des autres pays dont la France est parmi les premières destinations touristiques, pour 
avertir leurs populations respectives de renoncer – à leur grand dam ! – à toute incursion 
dans ces hauts lieux du patrimoine de la culture internationale que passent pour être nos 
fameuses "barres" monumentales de banlieues, leurs fresques polychromes, leurs 
pittoresques animations pyrotechniques nocturnes, la toujours imprévisible créativité de 
leur living theater, etc., etc. Je ne suis pas un obsédé de la grosse magouille 
mondialisante, plus ou moins télécommandée par la nébuleuse ex-Trilatérale, ses 
énormes capitaux (quoique très parcimonieusement consentis) et son fantasme quasi 
séculaire de gouvernance planétaire post-démocratique. S’y révèle surtout, de la part de 
ses instances, plus d’intérêt que n’en portent les Français eux-mêmes à la califabilité-à-
la-place-du-calife de Nico dit le Nettoyeur ou le nouveau Vizir, la lessive au Kärcher, 
c’est-à-dire à sa capacité à satisfaire au premier des critères d’un candidat finançable : 
être à même de conduire une politique anti-nationale avec le soutien de la nation.  
Quant à l’intéressé, l’enjeu immédiat de son agitation est clair : il s’échine à reconquérir, 
auprès de ces autorités, une crédibilité naguère mise à mal par la présomption de 
carences comportementales qui auraient pu, par trop inopportunément, sembler n’être 
pas que publiques. C’est de toute évidence un homme qui n’avait plus rien à perdre, se 
voyant suspendus les soutiens jusqu’alors escomptés de la haute finance, qui s’est lancé 
au lance-flammes sur nos banlieues dont il était mieux placé que personne pour 
connaître l’inflammabilité.  
Toutes ces circonstances, donc, ne m’intéressent que médiocrement. Voici maintenant 
où je voulais en venir.  
 
       Ce qui est en effet visé ici, par le très populaire vizir matamore hystérisant, c’est 
bien, comme nous le confirment ses marionnettistes, le modèle social français, il ne s’en 
est jamais caché, mais cette fois au cœur même de la cible, justement l’intégration 
républicaine à la française, et encore plus précisément, touchant plus directement à la 
spécificité nationale de ce modèle, c’est-à-dire à l’absurde exception culturelle que 
constitue la France comme ultime obstacle à l’expansionnisme anglo-saxon de la 
Paneuramérican-express, le principe républicain de la laïcité auquel se veut subordonné 
notre processus d’intégration et dont la kärchérisation est devenue l’un des objectifs 
obsessionnels de son vaste programme de destruction.  
Car tout de même, il faudrait bien un jour que les 56% de Français qui, selon un récent 
sondage, « approuvent l’attitude de Nicolas Sarkozy » dans la crise des banlieues, 
finissent par prendre un peu de recul sur ce qui s’est vraiment passé –je l’espère avant 
2007, encore que je ne partage guère l’optimisme de ceux de mes compagnons de 
combat que je vois, depuis le 29 mai, saisis d’une si enthousiaste populolâtrie qu’ils 
croient pouvoir faire du référendum d’initiative populaire la clef du gouvernement du 
peuple, par le peuple et pour le peuple.  
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       Doit-on rappeler que les banlieues n’ont pas attendu le 27 octobre pour entrer en 
état de crise ? Et que si l’on parle de la gestion de cette crise par l’actuel gesticulateur de 
l’Intérieur, il conviendrait de commencer par dénoncer sa politique d’aggravation 
méthodique de la situation, d’abord en détruisant le dispositif de prévention mis en place 
par Jean-Pierre Chevènement : 
– d’une part par la désactivation d’organes d’évaluation tels que le SAIVU, le système 
d’analyse informatique des violences urbaines qui enregistrait les chiffres de la 
délinquance collectés à la fois par la Direction Centrale de la Sécurité publique et par les 
Renseignements Généraux (la fameuse "culture du résultat" supposant bien 
naturellement, dans son optique, de s’interdire toute appréciation un tant soit peu 
objective des résultats !) ;  
– d’autre part, par l’abandon d’une pratique de l’action policière initiée grâce à 
l’instauration d’une police de proximité à laquelle avait été donné pour fonction explicite, 
selon les termes du même Chevènement, « de modifier le rapport de la police et de la 
population en territorialisant l’action » et qui avait pourtant déjà eu le temps de prouver 
son efficacité sur le terrain, personne ne le conteste ;  
– enfin, par une diminution drastique des crédits à ces associations à la survie 
desquelles on doit sans doute également qu’en dépit des pleurnicheries du « premier flic 
de France », à l’heure où j’écris, les émeutes proprement dites n’aient pas encore causé 
un seul mort et que, contrairement à ce que l’on entend répéter à longueur d’ondes, le 
retour progressif au calme se soit amorcé dès avant la déclaration de l’état d’urgence, 
bien plutôt qu’il ne l’a suivie, alors qu’on pouvait craindre, au contraire, que le processus 
n’en fût interrompu, comme il y a encore tout lieu de le redouter d’une politique 
particulièrement imaginative en matière de provocations.  
 
       Mais ce n’est pas tout : chacun garde en mémoire la promulgation (toujours pour la 
plus grande satisfaction de l’opinion publique) de tout un arsenal d’interdictions 
inapplicables dont l’inconséquence n’était que de discréditer encore un peu plus la police 
et la loi en criminalisant ce qu’on n’avait aucun moyen de réprimer, tout en augmentant le 
sentiment d’illégalité usuelle des comportements et en réduisant à une esbroufe 
grotesque le théoriquement concevable principe de la "tolérance zéro", américanisme 
non moins, déjà, provocateur où l’on comptait surtout bien faire entendre que, désormais, 
ce serait l’intolérance absolue la vertu suprême et les "quartiers", des ghettos. 
Et moi je dis que ce dont il faut avant tout s’étonner, c’est de l’incroyable résistance du 
tissu social de ces cités à la désastreuse entreprise de dégradation et de démoralisation 
qu’elles ont eu à subir de notre ennemi public n°1. Et que c’est si vrai que, pour en arriver 
à ses fins, il n’a pas pu faire autrement que de descendre lui-même arpenter les rues, 
avec force gesticulations, roulements d’épaule et vociférations, œillades furibardes, 
apostrophes aux fenêtres, invectives en tous genres, sous protection rapprochée, il va 
sans dire : bref de s’exposer à passer lui-même pour une sale racaille de pyromane, 
avec des attitudes et un langage de racaille –et voilà qu’on nous raconte maintenant, et 
pas seulement lui, et de bons esprits qui nous la jouent « ni droite ni gauche », qu’il n’y 
avait que dans ce langage qu’il pouvait se rendre audible aux populations qu’il prétendait 
protéger de ladite racaille !  
 
       Je n’ai pas grandi dans une cité, loin s’en faut, mais je n’ai pas besoin de beaucoup 
d’imagination pour me douter que, même dans une cité, on est capable d’entendre la 
différence de registre sur lequel s’exprime un responsable politique dans une rue de 
Clichy-sous-bois et à l’écran, quand il explique, sans le redire, devant Arlette Chabot, ce 
qu’il a dit à Clichy-sous-bois. Et que si on me parle en racaille, c’est qu’on me prend, moi 
aussi, pour de la racaille.  
Et il faut arrêter, les demi-habiles et intellos de salon, de nous couper les cheveux en 
quatre : quand on nettoie, c’est ce qu’on nettoie qui est sale, et ce n’est pas la saleté 
qu’on nettoie –et au Kärcher, c’est violemment. Et peut-être que d’être passé par 
Polytechnique, l’ENA ou même HEC permet de subtiliser jusqu’à se prouver qu’un mur 
est un graffiti, mais pour ce qui est de convaincre un supposé analphabète que quand on 
lui dit noir, c’est blanc, je ne connais aucune école, et heureusement, qui puisse en 
relever le défi. Et ceux qui s’autorisent un usage aussi pervers de leur intelligence 
n’auront jamais rien à répondre à la pure indignation d’un Lilian Thuram, si ce n’est pour 
tenter vainement de le discréditer par des propos de vraie racaille de Neuilly-sur-Seine, 
en prétendant l’exclure du débat au prétexte de ses actuelles conditions de vie. Le 



���������	�����
��������������������������������������������������%"�����������������������������������������������������	���������	�������

 

compulso-passionnel aura beau se contorsionner, il n’arrivera jamais à persuader ceux 
de la cité qu’il est plus proche d’eux que le plus loin d’entre eux qui, du plus loin qu’il s’en 
soit sorti, revendique toujours d’en sortir. 
En fait, la cible, c’était justement bien la France des blacks-blancs-beurs et Lilian Thuram 
avait parlé pour elle. Et il a suffi d’une jeune racaille de banlieue à protester du "total 
respect" qu’il rendait au héros qu’on venait d’essayer de lui saloper pour clouer 
définitivement le bec, sur ce sujet, du Nettoyeur aux mains sales. Mais qu’à cela ne 
tienne ! Après avoir accumulé assez de barils pour qu’il vaille de mettre le feu aux 
poudres, il se précipite en chercher de nouveaux –et vous savez pourquoi ? Parce que 
l’incendie ne se propage pas dans la direction qu’il espérait !  
  
       Il s’en est pourtant donné du mal, depuis un certain temps, pour imprimer une 
orientation communautariste à la révolte qu’il a suscitée : ces providentielles grenades 
lacrymogènes, dès le deuxième jour d’émeutes, juste à la porte d’un lieu de prière 
musulman, dont il faut attendre plus d’une semaine pour apprendre qu’elles ne sont pas 
entrées à l’intérieur et qu’il n’y a plus à se demander d’où elles ont pu tomber quand il 
suffit de montrer où, à supposer qu’il y ait eu besoin d’autant de temps, c’était donc si 
difficile, entre-temps, d’en présenter des excuses conditionnelles ? Notre illusionniste 
expert en communication démago aurait donc perdu, pour l’occasion, le sens de 
l’efficacité du verbe ? Et la référence claironnée à la loi du 3 avril 1955 pour justifier la 
proclamation solennelle d’un état d’urgence dont on s’est dispensé en mai 68, en outre 
inutile à l’application d’un couvre-feu en usage l’été à Orléans depuis 2001, mais qui 
nous renvoie surtout opportunément à la guerre d’Algérie et au vécu des parents et 
grands-parents des émeutiers ciblés de la communauté musulmane magrhebine, qui en 
est l’inspirateur, sous menace éventuelle de démission ? Et qui, le bouillant orateur 
apostrophant à l’Assemblée, dans les heures qui suivent, le Premier ministre en 
personne, pour lui annoncer que « oui, Monsieur le Premier ministre » –histoire qu’on se 
dise bien que c’est lui qui l’impose au gouvernement–, même les étrangers en situation 
régulière ayant fait l’objet d’une condamnation seraient reconduits chez eux, au bon 
plaisir de Son Omnipotence hystérissime, capable de rétablir selon son caprice l’illégalité 
de la double peine avec autant de facilité qu’il l’avait supprimée ? 
 
       Ce qu’il ne fera pas, bien entendu, sinon dans les limites strictement précisées par la 
loi en vigueur. C’est encore de la pure provocation verbale.  
Et en attendant, il n’en manquera pas, naturellement, pour imputer à la Vème République 
la surprenante passivité, ici, des parlementaires, à l’intérieur comme à l’extérieur de 
l’hémicycle. Et qui préféreront s’en prendre, comme d’habitude, à la Constitution plutôt 
qu’à ceux-là même qu’ils encouragent au contraire à la déconsidérer, à la bafouer ou à la 
laisser bafouer en long, en large et en travers, et qui en feraient autant de n’importe 
quelle autre, puisque ce n’est aucune Constitution qui se trouve ici mise en cause, mais 
le simple respect du droit, et devant l’ensemble de ceux qui ont l’insigne dignité de le dire 
et de l’appliquer.  
Or quelle Constitution au monde pourra-t-elle jamais empêcher que soient sapées 
jusqu’aux fondations mêmes de toute Constitution ? Ils nous prétendent se scandaliser 
d’un Président monarque parce qu’élu au suffrage direct (vraiment le comble de 
l’aberration !) et ils ne s’aperçoivent même pas que celui qui les gouverne ce n’est ni ce 
Président, ni même le Premier ministre, c’est un tribun démago, simple agent de 
l’Intérieur d’une nouvelle Internationale de blanchisseurs de tous les pays, résolus à 
blanchir toujours plus blanc.  
 
       Mais ne nous y trompons pas : son rêve euraméricain n’a pas plus à voir avec le 
triomphe de la race blanche façon Ku Klux Klan qu’avec l’exaltation d’une France black-
blanc-beur : il ne cherche qu’à introduire, dans la société française, une mondialisation à 
l’anglo-saxonne par le biais de revendications communautaristes à la fois ethniques, 
religieuses et culturelles qu’il fait tout pour favoriser, parce qu’il en escompte l’éclatement 
de la notion républicaine d’intérêt général en une multiplication d’intérêts particuliers sur 
le chevauchement desquels il espère pouvoir surfer, à l’image de cette pseudo-
démocratie américaine dont il se trouve encore des élites, chez nous, pour cultiver, 
parfois même en toute naïveté, une incompréhensible adulation. Et il en attend bien 
évidemment surtout la péremption, à terme, de toute idée d’une collectivité nationale, 
comme de l’échelle politique à laquelle peut seulement se concevoir la maîtrise, par un 
peuple, de l’orientation de son Histoire.  
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C’est en cela qu’il est en effet anti-lepéniste et que lui, au moins, est absolument sincère 
et conséquent lorsqu’il amalgame les scrutins du 21 avril 2002 et du 29 mai 2005. Et 
c’est pourquoi il n’aura aucun mal à s’attirer, le jour venu, un certain électorat de la 
gauche rose-verte, une gauche dont j’ai cessé de sous-estimer l’esprit revanchard et 
cette blessure d’orgueil, qui ne se refermera jamais, d’avoir sacrifié en vain ses idéaux et 
ses engagements écrits sur les conditions minimales d’un fédéralisme européen 
compatible avec son prétendu socialisme, simplement pour se trouver dans ce qu’elle 
présumait à tort devoir être le camp des vainqueurs.  
 
       Il n’y a rien qui puisse cautériser une telle plaie : d’avoir trahi pour perdre. Elle purule 
encore de rancœur et de haine, chez nos vieux collabos : mutatis mutandis, comment 
imaginer qu’elle aura cicatrisé en deux ans, chez les Oui "de gauche" au TCE ? Et qu’on 
ne m’objecte pas qu’il n’a pas fait de morts : c’était aussi pour épargner des vies qu’on 
pouvait choisir la Collaboration. Et pour cette raison qu’elle aura continué d’être défendue 
par ceux qui l’auront choisie. Les seuls criminels et criminogènes inconséquents étaient à 
leurs yeux déjà, si je ne m’abuse, dans le maquis.  
On assiste aujourd’hui exactement à la même tentative de retournement de la culpabilité 
à l’égard de ceux qui s’obstinent à combattre l’expansionnisme anglo-saxon. Et à la 
même imperturbable assurance de travailler dans le sens de l’Histoire et d’être du bon 
côté, c’est-à-dire du côté des plus forts, du côté de la force. Avec, dans le meilleur des 
cas, cette idée de Gribouille, dont on s’évertue naïvement à nous persuader, que la seule 
façon de ne pas se laisser américaniser, c’est de devenir encore plus américains que les 
Américains, c’est-à-dire, en toute occurrence, de cesser de penser, de vouloir, de rêver 
le monde autrement qu’il n’est, autrement qu’américain.  
 
       C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre la tactique de harcèlement du très 
zélé télé-vizir contre le principe de la laïcité à la française. En jouant le 
communautarisme contre la laïcité. En insistant complaisamment (et pour le coup sans 
se cacher, dans une émission de grande écoute, sur la 2, juste avant le périlleux pont du 
11 novembre, de complaire, cette fois, aux électeurs de Le Pen) sur la difficulté 
spécifique d’intégration de certaines catégories d’immigrés (en particulier, sans doute, 
celle dont on allait s’occuper d’attaquer, de nouveau, une mosquée).  
Or ce qui est très remarquable, pour l’heure, c’est que juste à l’inverse de l’interprétation 
que les relais médiatiques étrangers, surtout anglo-saxons, se sont efforcés, jusqu’ici en 
vain, d’accréditer, de répandre et d’imposer même, et d’abord, aux principaux intéressés 
de cette révolte, leur protestation continue de n’être ni raciale, ni culturelle, ni religieuse, 
ni communautariste, ni anti-laïque, elle demeure, en dépit de toutes les tentatives de la 
détourner de son véritable sens, d’inspiration essentiellement républicaine, c’est-à-dire 
prioritairement égalitaire –et bien plutôt que raciale, anti-raciste, même s’il peut déplaire à 
certains de l’entendre.  
 
       La France des cités réussit à ne toujours pas céder au formidable travail d’intox dont 
elle est la cible mondialisée, elle persiste à ne rien vouloir d’autre que rappeler la France 
à elle-même, aux principes qu’elle en a justement intégrés : c’est la force de ces 
principes justement que d’avoir pu être intégrés dans la plus catastrophique indigence de 
toute politique d’intégration. Et cette France qui en appelle à la France par-delà 
l’insuffisance et l’indignité dramatiques d’une majorité de Français, c’est elle qui atteste 
aujourd’hui, non pas certes, aucunement, de notre capacité à l’intégrer, mais de la 
nécessité que nous réintégrions notre propre identité, notre propre Histoire, l’idéal vital et 
concret qui nous constitue.  
Et elle nous révèle en même temps le seul sens dans lequel il y ait un sens à parler 
d’intégration, et d’intégration "à la française". Car elle est aussi loin de l’assimilation 
nutritive que de l’enkystement communautariste. Elle n’est pas un processus biologique, 
plus ou moins naturel, et elle ne consiste ni à réduire l’autre à sa propre substance ni à 
l’enfermer dans son altérité. Elle est un constant travail d’ouverture à l’autre dans le 
respect d’une différence qu’elle ne l’appelle pas à dépasser, au sens où elle prétendrait 
se situer au-dessus de toutes les différences, mais qu’elle présuppose n’être en rien 
exclusive de la possibilité d’une communication de liberté à liberté : où chacune puisse 
reconnaître l’autre comme son égale, comme une égale capacité de se déterminer, en 
deçà d’aucune des déterminations qu’elle demeure libre, à l’intime d’elle-même, de 
recevoir ou de se donner.  
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Telle est la signification du principe de la laïcité. Elle réside moins, pour chacun, dans 
une occultation de tout signe d’appartenance à quelque identité que ce soit que dans 
l’exposition de son ouverture à toute possibilité de détermination, y compris la plus 
criminelle à ses propres yeux, dans le refus de limiter l’autre, comme de se laisser limiter 
par lui, à quelque image ou présomption ou stéréotype réducteur de ce dont est capable 
sa liberté.  
 
       C’est aussi ce qui fait que, pour un laïque républicain, il n’y a ni voyou ni racaille, 
surtout quand il parle au nom de l’Etat, il y a des actes ou des comportements plus ou 
moins criminels et inadmissibles, voire inqualifiables, dont les auteurs ne peuvent être 
jugés coupables que dans la mesure où ils auraient été capables de ne pas l’être. Le 
respect de la laïcité commence là. Et de la laïcité comme condition du respect.  
Aussi est-ce à juste titre que J-P Chevènement n’a cessé de préciser et de restreindre le 
sens dans lequel il avait parlé de "sauvageons" en rappelant qu’un sauvageon est un 
"arbre non greffé". Il est vrai qu’au-delà de la nécessité (pour le moins malencontreuse) 
d’une explication, l’image a déjà l’inconvénient d’évoquer, dans son naturalisme, une 
forme de déterminisme et une idée de l’éducation comme conditionnement, tout à 
l’opposé de l’idéal éducatif républicain, et particulièrement laïque "à la française". Mais il 
faut tout de suite ajouter que ce déterminisme n’apparaît qu’autant qu’est rappelée 
l’exacte signification du terme, qui oblige alors à n’y entendre qu’une simple image. A 
défaut de quoi, l’état sauvage renvoie plutôt à la liberté qu’à la nécessité, la maladresse 
demeurant, bien sûr, que cette liberté se comprend aussitôt comme celle d’un primitif 
barbare dont le pire est à craindre, et dont la barbarie ne s’oppose plus à la nécessité, 
mais à la civilisation, avec tout ce qu’une telle opposition peut comporter, aujourd’hui 
encore, de racisme plus ou moins latent.  
Reste que Chevènement a pris la peine de dissiper le malentendu et ne manque jamais 
une occasion de recommencer, ce qui suffit à l’affranchir de ce soupçon auquel 
persistent à le soumettre certains, nettement moins bien intentionnés que lui. En tout état 
de cause, nul ne peut lui contester, à s’en tenir à ce qu’il répète avoir voulu dire, et qu’il a 
effectivement dit, d’avoir visé juste en accusant d’abord un déficit éducatif dans les cités, 
où il signalait la première des causes d’une marginalisation intenable sur le long terme et 
la plus décisive des carences à combler.  
 
       La répression des fautes n’est que l’ordinaire de l’Etat de droit. Mais elle suppose 
d’abord la présence d’une autorité publique, et dont la fonction ne se réduise justement 
pas à l’intervention répressive ponctuelle.  
Un policier ne doit pas apparaître comme celui qui n’arrive jamais qu’une fois le délit 
commis, pour menotter ou poursuivre. A fortiori, l’autorité en général ne doit-elle pas 
apparaître comme exclusivement policière, ni non plus l’autorité policière comme 
opposable à l’autorité civile. C’était au contraire le sens de la police de proximité que 
d’assurer un relais entre l’autorité répressive et celle, non pas préventive (la prévention 
ne s’inscrivant elle-même que dans la perspective de la criminalité), mais positivement 
éducative ou, pour mieux dire (parlant d’autorité publique, ni substitut, ni même 
complément de l’autorité parentale, y compris lorsqu’elle est présumée déficiente), ce 
que j’appellerai, tout simplement, pour mon compte, l’autorité enseignante, en quelque 
discipline qu’elle s’exerce, théorique, pratique, technique, sportive, ludique même, à la 
fois socialisatrice et libératrice et, pour cette raison, la plus explicitement, 
explicativement, éducativement laïque, c’est-à-dire ouverte et ouvrante, "apéritive", au 
sens étymologique du terme.  
 
       C’est précisément là, dans le domaine de l’enseignement, que doit s’appliquer juste 
l’inverse de ce qu’on entend généralement par la discrimination positive, qui n’a que 
l’inconvénient de rester tout aussi discriminatoire que l’autre, dès lors qu’elle ne 
discrimine toujours qu’a posteriori, au lieu de se donner les moyens d’une véritable 
indiscriminabilité.  
Il ne s’agit pas d’angéliser en ignorant la réalité de la discrimination, bien au contraire : il 
s’agit de compenser méthodiquement les inégalités de condition de l’enseignement et 
même de réception de ses effets sur le marché du travail et pour ce faire, d’étendre à 
l’échelle nationale ce qui se pratique ou devrait se pratiquer à l’échelle d’un 
établissement ou même d’une seule classe. 
Tout le monde sait bien que la valeur d’un enseignant ne se mesure pas à sa capacité à 
augmenter l’écart de niveau entre les meilleurs et les moins bons, ni même à le réduire à 
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la moyenne des extrêmes : son travail consiste à faire en sorte que l’exigence de 
clarification requise par les plus faibles les élève sans cesser de profiter aux plus forts 
(auxquels, de toute façon, il n’est rien qui ne profite).  
D’où il suit que le meilleur enseignement est réputé celui dont profitent le plus les moins 
bons de ses bénéficiaires et qu’un enseignant passe pour d’autant meilleur qu’il se 
montre plus efficace pour ses élèves les plus faibles et réussit à convaincre jusqu’aux 
plus forts de n’avoir qu’à gagner au surcroît de temps, d’énergie et d’attention qu’il 
consacre (visiblement ou non) au dernier de sa classe. On le voit le mieux dans ces deux 
disciplines supposées les plus discriminantes (en ce qu’elles impliqueraient le plus de 
dispositions innées) que sont les mathématiques et la philosophie : ce qui a pour moi 
valeur d’a fortiori.  
 
       L’école est, en ce sens, le lieu par excellence de l’exercice des valeurs proprement 
républicaines. Et c’est en conformité à son esprit que les cités doivent devenir l’objet 
d’une polarisation prioritaire de l’"Education nationale", non pas sous la forme 
caricaturale de zones d’éducation prioritaire analogues aux services des urgences d’un 
centre hospitalier, mais par une véritable réorganisation de la vie de la cité autour de 
"pôles d’excellence" de l’enseignement, expressément destinés à couvrir l’ensemble d’un 
cursus complet, de la maternelle aux études supérieures, c’est-à-dire, progressivement, 
incluant des classes préparatoires aux grandes écoles, aussi bien scientifiques et 
commerciales que littéraires, comme autant de défis à l’indigence des conditions 
matérielles dans lesquelles exercer l’attraction de cet idéal de formation et de préparation 
aux plus hautes fonctions de la société.  
Cela en commençant, naturellement, par le commencement et le plus décisif, à savoir 
l’enseignement élémentaire et primaire –dont l’évaluation des résultats comporte, en 
outre, cet avantage d’être à échéance électorale.  
Je ne me fais aucune illusion sur la convertibilité, plus ou moins laborieuse, d’un 
trafiquant de neige en un fanatique du tableau noir et j’ajouterai même que je respecte la 
liberté jusque dans ses pires dévoiements. Et que c’est justement ce respect qui me 
permet d’en juger coupables tel ou tel usages définis. Qu’on me pardonne ce retour à ma 
philosophie de Terminale : je ne suis pas un partisan du prédéterminisme totalitaire d’une 
certaine bien-pensance. Pour moi, la prévention n’est pas de prévenir le crime, c’est juste 
au contraire de permettre qu’il soit réellement libre, c’est-à-dire vraiment criminel. Mais 
pour qu’il soit réellement libre, il faut qu’une autre possibilité se présente et qu’elle 
présente, sinon autant de facilité, au moins autant d’attrait, en soi, que celle de la 
criminalité.  
 
       On aura bien compris que je ne préconise pas de laisser les trafiquants à leur trafic : 
il faut seulement accepter que certaines libertés se soient déjà condamnées, nous aient 
déjà devancés dans l’engrenage résolu du crime. Ce n’est pas sur elles qu’on peut 
compter, même si l’on est bien obligé de compter avec, mais sur celles qui viennent et 
que même les premières, elles aussi, ne peuvent que souhaiter voir prendre un autre 
chemin. Je n’imagine pas le pire des criminels vouloir pour l’enfant qui lui arrive le destin 
qu’il se serait, fût-ce le plus librement, choisi.  
Les enfants de la République, dont nous aura parlé, le 14 novembre, le lamentable 
Monsieur 82%, 82% d’espoir pour ces enfants qui, le soir même du rejet de Le Pen à 
82%, croisaient les étendards de la France et de leurs parents (à la lettre autant que 
dans l'esprit fidèles à cette fraternisation tant alléguée, en leur temps, par les partisans 
de l’Algérie française dont Le Pen demeure l'un des inoxydables survivants), dans 
l’allégresse d’une réconciliation pleine de promesses qui ne seraient pas tenues, de la 
promesse de cette France d’au-delà de la France, de cette capacité de la France à n’être 
jamais autant elle-même qu’en étant le plus à tous, le plus fraternellement, le plus 
également, le plus librement à tous, a-t-on jamais mesuré la profondeur de leur 
déception?  
Je ne veux même pas parler de ce qu’on nous propose aujourd’hui, de cette minable 
myopie mentale, infichue de penser à l’échelle de la nation, c’est-à-dire des générations 
à venir, ne serait-ce que de la prochaine qui vient. La vérité, c’est que les enfants de la 
République, il reste encore à la République à les enfanter. 
 
 
 

�



���������	�����
��������������������������������������������������%%�����������������������������������������������������	���������	�������

 

IX- Précisions sur une référence gaulliste  
 

(1er novembre)  
 

 

       On m’a demandé la source de la citation de de Gaulle qui ouvre la conclusion du 
texte précédent et que je reproduis ci-dessous :  
 
« Le marché, Peyrefitte, il a du bon. Il oblige les gens à se dégourdir, il donne une prime 
aux meilleurs, il encourage à dépasser les autres et à se dépasser soi-même. Mais, en 
même temps, il fabrique des injustices, il installe des monopoles, il favorise les tricheurs. 
Alors, ne soyez pas aveugle en face du marché. Il ne faut pas s’imaginer qu’il règlera tout 
seul les problèmes. Le marché n’est pas au-dessus de la nation et de l’Etat. C’est la 
nation, c’est l’Etat qui doivent surplomber le marché. Si le marché régnait en maître, ce 
sont les Américains qui régneraient en maîtres sur lui ; ce sont les multinationales, qui ne 
sont pas plus multinationales que l’OTAN. Tout ça n’est qu’un simple camouflage de 
l’hégémonie américaine. Si nous suivions le marché les yeux fermés, nous nous ferions 
coloniser par les Américains. Nous n’existerions plus, nous Européens ».  
 
       Je suis heureux que cette question de la source me soit posée, au moins pour ce 
qu’elle peut témoigner d’incrédulité ou de doute sur l’authenticité du propos –et donc 
d’abord d’étonnement et, partant, d’attention : une attention étonnée qui m’est une quasi 
garantie de re-lecture ! 
Il y a en effet trois sujets d’étonnement, à mes yeux éminemment significatifs, dans les 
quelques lignes en question. Et l’intérêt de la source est bien, en raison même de sa 
nature, d’authentifier ou de confirmer, comme on va le voir, le triple paradoxe qui justifie 
cet étonnement.  
 
       J’énonce d’abord le triple paradoxe : en premier lieu, l’incroyable actualité du propos 
et que ce soit seulement le débat sur le TCE qui l’ait mise en évidence dans les motifs, 
désormais reconnus, de son rejet ; en second lieu, le fondement, clairement égalitaire, de 
l’antilibéralisme de principe ici affirmé par de Gaulle ; enfin, sa revendication d’une 
identité européenne dans la seule perspective de laquelle on observe qu’il faut inscrire ce 
qu’on a stupidement appelé son « anti-américanisme »… 
Triple paradoxe, parce que, sur ces trois points, se trouve contredite une opinion reçue le 
concernant : sur le dernier point, contredite l’image d’un de Gaulle prioritairement 
nationaliste, aussi anti-européen qu’anti-américain, par simple obstination sénile à 
s’accrocher à « une certaine idée de la France », d’inspiration plus ou moins enfantine, 
sinon infantile ; sur le second, contredite l’image d’un de Gaulle dont le dirigisme ou 
l’antilibéralisme économique ne serait que le pendant de son autoritarisme ou 
antilibéralisme politique, un inamissible héritage de sa formation militaire de Général, 
toujours tenté par la dictature, lâchons-nous (avec la bénédiction des plus hautes 
autorités historiennes), un bonapartisme chronique, en état de « coup d’Etat 
permanent », etc., etc… ; et sur le premier point, contredite, bien sûr, la si satisfaisante 
synthèse d’un volontarisme antimoderne, résolument tourné vers le passé, un passé 
dépassé, sans vision d’avenir, définitivement bloqué à la Résistance de « l’homme de la 
Résistance », résistance en définitive caractérielle à toute évolution, au déterminisme 
évolutif du monde en marche.  
 
       Archaïsme réactionnaire, étatisme rigide et nationalisme mégalomaniaque, tous ces 
traits s’accordent si parfaitement à nous dessiner une caricature si cohérente qu’on ne 
saurait lui contester d’être plus vraie que nature. N’était-il pas lui-même une vivante 
caricature ?  
Tout ce qu’on pourra dès lors opposer, de la bouche même de de Gaulle, à ce qui en 
sature les phylactères, ne pèsera certainement jamais plus que la plus volumineuse des 
bulles échappée, de mémoire de bulle, d’une pipette collégienne. L’amusant ici, en 
même temps qu’instructif, c’est que le Pipelet soit Alain Peyrefitte et que la parution de 
son hagiographie, sous le titre C’était de Gaulle (tome I, p.523-524), soit datée de 1997, 
époque antérieure de plusieurs années à l’état le plus embryonnaire d’un encore 
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improbable TCE : je le note pour ceux qui porteraient le soupçon jusqu’à prêter à l’auteur 
de ces quelque deux mille pages on ne sait trop quelle intention politiquement maligne.  
Mais si je dis que c’est amusant autant qu’instructif, c’est simplement parce que 
Peyrefitte est sans doute, parmi tous les gaullistes "historiques", l’un de ceux qui, en 
matière d’économie, s’est le plus réclamé devant de Gaulle, avec le plus de constance et 
de clarté, de la doctrine libérale et des vertus de la loi du marché. Devant de Gaulle et 
après de Gaulle, jusqu’au moment de la parution de son bouquin. S’il y a donc, sur ce 
sujet, un témoin digne de foi et qu’on aurait pu au contraire présumer a priori suspect 
d’avoir voulu "libéraliser" de Gaulle, plutôt que de se montrer toujours, face à lui, dans le 
mauvais rôle, celui de l’éternel rabroué, c’est bien ce témoin là.  
Et finalement…supposons-le aussi pervers qu’on voudra, imaginons un instant une 
reconstitution totalement fictive, dépourvue de toute valeur historique : ce qu’il resterait à 
en retenir, ce serait tout de même une sacrée cohérence, un de Gaulle qui tiendrait 
sacrément bien la route, en effet, de bout en bout (je veux dire en incluant le référendum 
de 69, par-delà Pompidou), et qui donnerait tout son sens à un certain nombre de 
déclarations que s’obstineront à ne jamais comprendre ceux qui, tout simplement, ne 
veulent pas comprendre.  
 
       Ainsi la fameuse tautologie : « l’Europe sera européenne…ou elle ne sera pas ! » qui 
semble déjà bien avoir fait scandale à l’époque, immédiatement interprétée, il va sans 
dire, déjà comme une déclaration anti-européenne. D’après tous mes témoignages, de 
fait, à l’époque déjà, pour ne pas être anti-européen, il fallait être à la fois hyper-
atlantiste, jusqu’à l’américanolâtrie, et ultra-fédéraliste, jusqu’à un supranationalisme qui 
n’avait pas (encore) peur de son nom. 
Il faut se rendre à cette évidence, les "modernes" d’il y a un demi-siècle n’ont pas bougé 
d’un pouce : ils ont juste rebaptisé "fédéralisme" leur frénétique impatience d’une Europe 
supranationale et "mondialisation heureuse" leur incontinente américanomanie. Leur 
sens à œillères de l’Histoire est pour toujours celui d’une Histoire à sens unique et ils ont 
depuis toujours une sidérante capacité à échouer, à ne tirer aucune leçon de leurs 
échecs et à rester persuadés d’être du bon côté, c’est-à-dire du côté de l’avenir, sans 
autre tort, jamais, que d’avoir eu trop tôt raison…simplement de plus en plus trop tôt ! 
Plus l’horizon de leur triomphe recule, plus ils triomphent de l’avoir anticipé de plus loin. 
C’est hallucinant de suffisance et d’immobilisme sur le fond.  
Et ce qui m’a le plus étonné, à la lecture du Peyrefitte, c’est à quel point la figure de de 
Gaulle se démarque d’un tel bloc d’inertielle certitude. C’est quelqu’un qui ne cesse de 
solliciter la confrontation, sinon même l’affrontement. A la limite, ceux de son avis ne 
l’intéressent pas : c’est à peine s’il les écoute. Et sa réceptivité s’intensifie à proportion de 
sa distance. Je me demande si ce n’est pas uniquement là, dans une pareille ouverture à 
sa contradiction, qu’il puise autant de force de conviction, une fois son jugement fait. 
 
       Surtout, il me semble comprendre la fascination qu’il pouvait exercer sur tous ses 
interlocuteurs. Je crois, là aussi contrairement à une opinion reçue, qu’elle était d’ordre 
proprement intellectuel : c’est un esprit (en tout cas, tel qu’il est présenté ici) d’une 
fulgurante rapidité. Avec une capacité à viser droit au cœur de la cible, en particulier à 
trouver instantanément le défaut de la cuirasse dans la proposition la plus complexe et la 
mieux argumentée, une acuité qui laisse, la plupart du temps, l’interlocuteur interloqué, 
parfois sous le coup d’une formule magique, totalement désarmante (je préfère ne pas 
en donner d’exemple, précisément parce qu’elles ne prennent leur véritable relief que 
dans les contextes les plus alambiqués). En même temps, ce sont justement ces 
répliques sans réplique où l’on perçoit le mieux son degré d’écoute. Et sa surprenante 
plasticité mentale. Ca devait être, en effet, assez impressionnant. Ce qui l’est, en tout 
cas, c’est le nombre et le niveau, le caractère aussi, de ceux qu’il a impressionnés.  
Je sais qu’il est généralement mal vu d’admirer. Encore plus de dire son admiration. Je 
ne suis pas sûr de toujours bien comprendre pourquoi. C’est peut-être une forme de 
pudeur. Moi, j’aime bien. J’ai le sentiment qu’admirer m’élève. Autant que mépriser 
m’abaisse. Du coup, j’en veux plus encore à ceux que je méprise de me contraindre à les 
mépriser. Il faudrait pouvoir porter son regard ailleurs : malheureusement, ceux qui 
suscitent le plus de mépris sont aussi souvent ceux qui s’exhibent le plus. Qui tiennent le 
plus à ce qu’on ne puisse y échapper. La dérision est une bonne issue à cette passion 
triste.  
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       Ce qui est sûr, quand on lit le témoignage de Peyrefitte, c’est qu’on est obligé de se 
dire que, dans l’hypothèse où il aurait embelli le portrait, ce qu’il y aurait ajouté de son 
cru prouverait un talent et un style qu’on ne lui voit pas dans ce qu’il revendique de sien, 
ici non plus qu’ailleurs (car l’auteur fut prolixe). 
Cela dit, je ne trouverai jamais d’excuse à de Gaulle de s’être choisi Pompidou pour 
premier ministre (oui, je pourrais en trouver, mais je n’ai pas envie d’en chercher). A ce 
compte, je dois même avouer qu’en dépit de la citation que je viens de commenter, je ne 
me reconnais aucun moyen d’être vraiment certain (si probable que je me le figure) qu’il 
aurait préconisé le Non au TCE ! Ce qui n’entame en rien ma conviction qu’il aurait eu 
gravement tort de ne pas le faire. Et qu’il se serait alors trahi lui-même…Or ne se sera-t-il 
pas déjà trahi dans le choix de Pompidou ? Et nous avec ! 
C’est la raison pour laquelle, bien que je partage son opposition au collectivisme 
stalinien, je me méfie du de Gaulle auquel on prête la formule : « je n’aime pas les 
communistes, parce qu’ils sont communistes ». J’adhère de plein gré, en revanche, à la 
suite (qu’à vrai dire ce début n’est sans doute là que pour préparer) : « je n’aime pas les 
socialistes parce qu’ils ne sont pas socialistes ». Mais là où je me sens aux anges, et où 
il me semble que je le reconnais vraiment, c’est dans la chute : «…et je n’aime pas mes 
amis parce qu’ils n’aiment que l’argent ».  
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       C’est la terrible fécondité des temps de crise que de contraindre à en revenir aux 
fondements.  
Dans les temps ordinaires, la stabilité même de notre socle nous le rend insensible. Nous 
en oublions le sol que nos pieds nous cachent, parce qu’ils y sont posés. Il faut la 
tempête pour nous rappeler que rien ne nous est acquis, que le navire est une 
construction et qu’il demande à être gouverné.  
Nul doute que cette épreuve ne nous soit l’occasion de mesurer l’équilibre et la solidité 
du navire, comme d’observer ce qui pourrait en être amélioré. Mais la finalité immédiate 
n’en est que de mieux le connaître, de mieux en évaluer les ressources et les faiblesses 
afin de pouvoir plus efficacement faire corps avec lui, en réparer, voire en prévenir 
d’éventuelles avaries : que dirait-on, en revanche, d’un équipage qui voudrait, en pleine 
tempête, reconstruire le navire ?  
Pardon de cet appel au bon sens, mais il s’impose devant la tentation d’un certain 
nombre d’acteurs politiques français de réagir à l’état de crise où est entrée l’Europe, 
depuis le Non au TCE de deux de ses peuples fondateurs, en ne proposant rien de 
moins, pour notre pays (ni surtout rien de plus, à l’heure qu’il est), que…de changer de 
Constitution ! Telle serait donc l’actuelle priorité. 
Il est remarquable de constater qu’originaire d’une fraction de la gauche d’opposition au 
TCE (opposition dont les raisons demeurent d’ailleurs à clarifier, puisque ses tenants ont 
préféré, durant le débat référendaire, la « discipline du parti » à l’intérêt national), ce 
prurit constitutionnel n’a pas tardé à se propager avec une croissante virulence parmi les 
partisans les plus acharnés du Oui, particulièrement à gauche où il est déjà devenu (pour 
Jack Lang) un thème de pré-campagne présidentielle, mais aussi dans le courant le plus 
franchement libéral de la droite qui se réclame de l’UDF. 
Il n’y a rien d’étonnant à cela. Indépendamment des motifs d’origine de ses initiateurs 
(bien avant la question du TCE), ce projet de changement de Constitution arrive à point 
nommé (d’où sa soudaine amplification) pour permettre à la majorité de la « classe 
politique », résolue à ignorer notre Non, de nous paraître néanmoins en avoir pris la 
mesure en y proposant une réponse d’une égale gravité, mais qui fasse totalement 
abstraction du sens de la nôtre, le 29 mai, et des conséquences que nous sommes en 
droit d’en attendre, à l’échelle nationale.  
Or cette abstraction même ne doit pas nous leurrer. En réalité, elle n’est destinée qu’à 
servir d’écran à l’accélération programmée de la destruction de ce qu’il est convenu de 
nommer, dubitativement, le «modèle français», c’est-à-dire, en fait, républicain. 
 
C’est ce que je compte montrer, dans le texte qui suit. 
 
Je m’attacherai d’abord à dégager les ressorts cachés (du reste, à peine) sur lesquels je 
pense que s’appuie aujourd’hui cette entreprise ( I ). Puis j’examinerai, de front, à quel 
type de légitimité elle peut prétendre, institutionnellement ( II ), avant de proposer, pour 
en approfondir la critique, mon analyse, positive, de l’organisation actuelle des pouvoirs   
(III). A partir de quoi je m’efforcerai de mettre en lumière l’adéquation spécifique de cette 
organisation au projet social français, d’abord tel qu’il s’inscrit dans l’Histoire en cours, 
c’est-à-dire aussi à venir ( IV ) et, enfin, quant à ses implications économiques, en tant 
que projet, non seulement particulier à la France, mais ouvert à l’universel, c’est-à-dire à 
une certaine idée de l’homme : de l’humanité de l’homme ( V ).  
 
 
Ce sera ma façon de répondre à l’exigence de clarification des fondements que demande 
à chacun d’entre nous, chacun dans la mesure de ses capacités, la situation de crise où 
nous sommes.  
Et cet effort est aussi, vraiment, un appel. 
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I- Retour de quelques vieux démons 

 
 
 
 
       Car dans la tempête que déchaîne l’antagonisme des forces en présence, le heurt 
où s’entrechoquent, d’un côté, la montée en puissance de la barbarie à visage "libéral" 
et, de l’autre, l’incessante impulsion d’une volonté de plus d’humanité en l’homme, le 
danger n’est pas tant à redouter de la force adverse brute que du défaitisme, voire de la 
haine de soi, qui peut saisir d’abord ceux de son propre camp et les atteindre de cet 
esprit de résignation, flatteusement rebaptisé, selon les contextes, "réalisme" ou "culture 
de gouvernement", comme si gouverner n’était que s’adapter au réel, et non l’adapter à 
sa volonté, comme si l’on pouvait, surtout, qualifier de "réaliste" l’incroyable prétention à 
circonscrire ses propres limites et celles de son possible.  
Et ce danger est le plus redoutable, parce qu’il avance masqué : « Je suis des vôtres, ne 
vous y trompez pas. Mais rendons les armes : je vous dis que c’est ainsi que nous 
l’emporterons »…Et l’aplomb est confondant de tous ces praticiens du double langage et 
de la bilocation, un pied de chacun des deux côtés de chaque mur : de fait, quelle 
intelligence plus paisiblement sûre d’elle-même que l’intelligence…de l’ennemi ?  
Ont-ils seulement des ennemis ? N’est-ce pas encore un peu primaire, « des ennemis »?  
 
 
 
       1- Le danger immédiat du « tout plutôt que français » 
 
 
       A vrai dire, même ceux qui contestent ouvertement le « modèle français » se 
dispensent bien de préciser ce qu’ils entendent au juste par là, en se contentant de nous 
marteler que, puisque « ça ne marche pas », il faut aller «regarder ce qui marche 
ailleurs».  
Ma voiture est en panne. Comme je ne connais rien à la mécanique, au lieu d’ouvrir le 
capot…je cours en acheter une autre ! C’était un mauvais modèle. Que dis-je ? Ce n’était 
vraiment pas un modèle !  
Appréciez le glissement sémantique. Le garagiste s’enquiert de mon modèle de voiture. 
Vous m’imaginez lui répondre : un modèle, cette voiture ? Vous plaisantez, Monsieur ! Je 
viens de vous dire qu’elle est en panne…De même, lorsqu’un scientifique parle d’un 
modèle économique ou social, voire d’un modèle mathématique, il serait bien étonné de 
l’inculture de l’étudiant qui croirait qu’on lui vante là le summum de l’économique, du 
social ou du mathématique.  
Mais ce n’est pas un étudiant, ce n’est pas même un simple compulsif Sarkozy, c’est la 
quasi-totalité de l’élite intellectuelle de la nation qu’on voit se lever comme un seul 
homme claironnant : « Assez de cette arrogance d’oser parler d’un "modèle français" » ! 
Et comme on les présume tout de même assez instruites, ces élites, pour maîtriser au 
moins à peu près leur langue maternelle, on en vient tout naturellement à se demander si 
ce qui les offusque tellement dans l’idée d’un modèle français, c’est vraiment qu’on parle 
de modèle ou non pas plutôt qu’on puisse le dire français.  
Et c’est alors qu’on s’aperçoit que leur contestation du dit "modèle" ne les conduit pas du 
tout à en chercher un nouveau, non moins original, c’est-à-dire, par nécessité pratique, 
par simple réalisme, non moins spécifiquement français, spécifiquement adapté à 
l’évolution et à l’orientation historique de la France : oubliez-moi tout cela ! Nous nous 
devons désormais à notre seule nouvelle ardente obligation, celle que fustigeait déjà 
Baudelaire, celle qui n’a jamais cessé de parer du nom de sa médiocre vertu mondaine 
les pires de nos démissions : « soyons modestes ! » Reconnaissons enfin notre 
faiblesse, notre petitesse, fondamentalement, notre inexistence. Expions surtout notre 
prétention à être nous-mêmes : soyons, par exemple…Danois !  
Le Danemark, le modèle danois, voilà le dernier entichement des Lang et des Guigou ! 
Evidemment, comparés à nous, les Danois jouissent d’un énorme avantage, c’est qu’il y 
en a moins (et plus de dix fois moins !). Mais quand on a si bien su organiser la réforme 
(dont j’approuve le principe) de la réduction du temps de travail, on n’a vraiment rien à 
craindre de l’application de la flex-sécurité en France ! Vous n’avez qu’à nous regarder 
davantage à la télévision, vous vous reproduirez moins et, à la longue, vous verrez bien 
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qu’on va vous le reproduire, nous, notre modèle danois ! En vraie petitesse (foin des 
fausses grandeurs !). 
Sarkozy, lui en tout cas (parce qu’en fait, je suis un sous-marin sarkozyste), il a 
l’intelligence politique d’un minimum d’éclectisme : « je veux le meilleur pour la France ». 
A partir de là, pour autant qu’on le croie, il peut tout se permettre.  
Et pourquoi ne pas le croire, puisque, rien qu’en le disant, il mise bien déjà réellement sur 
une aspiration nationale à laquelle il estime de son intérêt de répondre ? Peu nous 
importe qu’il soit ambitieux, et même au contraire, si son ambition passe par la nôtre. Du 
coup, quand il nous accuse d’arrogance, on comprend que ce n’est pas parce qu’il ne 
nous aime pas, parce qu’il ne s’aime pas, c’est une saine correction fraternelle, en vue 
de notre plus grand bien.  
Dommage qu’on sache désormais ce qu’il entend par notre plus grand bien et sur quelle 
Europe il comptait pour "bouger" en quel sens quelle France : j’espère qu’on ne l’oubliera 
pas.  
Mais la gauche a de quoi se méfier : maintenant que les Français ont le sentiment (peut-
être à tort) d’avoir fermé la porte à la constitutionnalisation européenne de l’idéologie 
libérale, s’ils n’ont plus de choix, pour eux-mêmes, qu’entre un social-libéralisme 
concessif et plus ou moins honteux et un libéralisme plus ou moins social, mais 
triomphant et surtout ultravolontariste, ils n’auront nullement l’impression de se contredire 
en acceptant, le temps qu’il faudra, une bonne dose de libéralisme avoué qu’ils se croient 
(peut-être toujours à tort) assez déterminés pour contenir dans des limites qui le rendent 
compatible avec leur spécificité sociale.  
Autrement dit, tout le travail actuel de la gauche de tenter d’accréditer une compatibilité 
idéologique de principe entre socialisme et libéralisme ne sert que Sarkozy.  
 
 
 
       2- L’enjeu de la question constitutionnelle 
 
 
       Malheureusement, ce qui le sert encore davantage, c’est l’effort du PS d’éluder toute 
question de fond en se cherchant une majorité interne qui fasse abstraction de ses 
divisions sur le TCE, dans une surenchère (entre libéraux et anti-libéraux) de 
concessions à une minorité jusqu’ici toujours ignorée, mais dont l’intérêt, en la 
circonstance, est qu’elle ne se distingue pratiquement que par sa seule revendication 
institutionnelle d’un changement de République : une VIème, dont il faudra qu’on nous 
explique un peu en détail comment ne pas l’assimiler à un simple retour amnésique (à 
moins qu’il ne soit nostalgique) à la IVème.  
En tout cas, je doute que les Français acceptent, sous couvert d’une prétendue 
revalorisation du Parlement, une réduction proportionnelle du rôle du chef de l’Etat (je dis 
bien son rôle, je ne parle pas de son statut) en tant que seul à tenir directement son 
mandat de l’ensemble du peuple –ce qui reviendrait, qu’on le veuille ou non, à spolier le 
peuple d’une part décisive de sa capacité d’expression et d’orientation de sa politique sur 
le long terme et ce, au-delà de l’appartenance de celui qu’il s’est choisi, pour en être 
garant, à aucun parti ni à aucune coalition de partis.  
Or ce jeu d’alliances politiciennes, caractéristique de la IVème République, pour n’aboutir 
à déterminer de majorité gouvernementale que sur des questions, sinon aussi 
marginales que celle du destin des bouilleurs de cru, sur laquelle fut renversé Mendès-
France, à tout le moins extérieures aux enjeux prioritaires de la nation, c’est très 
précisément le genre de carnaval dont le PS, à défaut d’avoir pu en restaurer encore les 
flonflons à l’échelle de la France, n’a rien de plus pressé que de nous offrir d’ores et déjà 
le divertissant spectacle en son sein.  
Mais enfin, puisque, d’une part, le tout-Solférino ne bruit plus que de ce changement de 
République dont l’urgence absolue contiendrait la clé de nos nombreux problèmes, à vrai 
dire surtout celui de savoir qui sera le candidat du PS aux prochaines présidentielles – ce 
qui, en effet, n’est pas rien – et que, d’autre part, je suis bien loin de considérer moi-
même la question de la Constitution comme indifférente, mais tout au contraire d’un 
enjeu nodal pour le peuple et pour la nation (ou si l’on préfère, pour les générations à 
venir), je m’en voudrais de ne pas saisir l’opportunité que nous offrent les divers 
opportunismes politiciens où elle se galvaude actuellement pour l’aborder de front et 
entrer à mon tour dans le débat.  
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Et d’autant plus volontiers qu’à mes yeux, la Constitution de la Vème République participe 
intégralement, décisivement, fondamentalement, de l’exception française dont tant de 
prestigieux Français ne rêvent aujourd’hui que de se débarrasser, en une parfaite 
"complicité objective" entre ceux qui n’ont cessé de la trahir, dans la lettre comme dans 
l’esprit, et les "purs" qui s’appuient essentiellement sur la trahison des premiers pour en 
arguer qu’un système qu’on peut trahir est un mauvais système : non pas qu’il faut 
chercher comment éviter qu’il ne soit trahi, mais que, puisqu’il l’est, c’est qu’il ne peut pas 
ne pas l’être.  
Car ce paralogisme insensé qui faisait dire naguère à Dominique Voynet (argument 
toutefois emprunté au réputé constitutionnaliste Olivier Duhamel –à tout seigneur, tout 
honneur) que puisque l’inscription du droit au travail dans la Constitution française ne 
nous avait pas empêché de dépasser les 10% de chômeurs, il n’y avait pas à s’indigner, 
bien au contraire, de ce qu’il ne figure pas dans le TCE (où elle devait sûrement se 
demander pourquoi, malgré tous les voleurs, on garde, en revanche, le droit de 
propriété), eh bien ! voilà le genre de raisonnement qui s’applique aussi commodément, 
et dans les mêmes conditions, à l’aspect économique et social du « modèle » français 
qu’à son originalité politique et institutionnelle.  
Et pour cause : j’espère bien montrer que tout se tient, du moins quant aux principes. Et 
justement assez pour que tout ne se délite pas dès le premier accroc, ni même en dépit 
de multiples atteintes.  
 
 
 
       3- La persistante actualité de l’esprit de collaboration 
 
 
       Empressons-nous donc, nous exhortent les purs, de tirer nous aussi profit de la 
corruption, de la perversion et de l’anti-constitutionnalisme le plus cynique de l’actuelle 
absence de vergogne au pouvoir, pour élever bien haut notre protestation indignée de ce 
régime pourri, pour le désigner lui-même le premier coupable, pour le prétendre lui-
même, dès son principe, "intrinsèquement pervers" et mieux encore, et du même coup, 
pour englober dans cette fin de règne du pire de ses corrupteurs celle de plus d’un demi-
siècle d’« escroquerie gaullo-communiste », ce sont les propres termes que j’ai 
entendus, dans ce contexte précis, de la bouche d’un certain Jean-Luc Mano, le 16 
juillet, sur I-Télé, à l’occasion d’un "best of" de l’émission « N’ayons pas peur des mots », 
et l’« escroquerie » en question, c’était d’avoir voulu nous faire croire à une « France de 
résistants ». 
Et vous voyez par là jusqu’où elle remonte, la vieille rancœur, la vieille haine de soi qui 
se cache derrière leur prétendue haine de la nation : c’est la haine, en vérité, de ces 
résistants gaullo-communistes (il n’y a que dans l’immédiat après-guerre qu’on devait les 
appeler ainsi), cette sale engeance à laquelle on en veut tellement –et de quoi donc ? De 
nous avoir trompés ! Mais comment donc ? En essayant de nous faire croire à une 
«France de résistants» !  
Or n’était-ce pas précisément le motif de la Résistance elle-même que de croire et de 
faire croire à une « France de résistants » ? La voilà donc, la grande rancœur, 
inextinguible : qu’il ait seulement pu y avoir des résistants et pire encore, qu’ils aient osé 
prétendre que c’était en eux que s’était condensée la France, et non pas dans la peau de 
chagrin de Vichy, et pire encore, qu’ils l’aient prétendu au lendemain de la guerre, et 
devant les Etats-Unis d’Amérique, en refusant d’expier de leur propre inexistence, et 
donc de celle de la France, le crime de la Collaboration.  
C’était le 16 juillet, c’était le surlendemain (entre autres !) de ma mise en ligne d’une 
adresse aux camarades trotskistes, avec une «digression sur l’antinationalisme français» 
où je risquais l’hypothèse qu’il s’enracinait encore dans la seconde guerre mondiale.  
J’avais bien plus raison que je ne le pensais. Ou pour être tout à fait sincère, j’avais eu 
tort, finalement, de ne pas aller jusqu’au bout de ma pensée, jusqu’au bout de mon 
soupçon.  
Je crois que c’est vraiment une illusion, et une illusion dangereuse, de se figurer que, 
dans l’Histoire, on puisse jamais tourner une page : il me semble, au contraire, que 
l’Histoire n’est pas un livre, c’est un rouleau qui ne se déroule que pour s’écrire, mais ne 
se referme jamais.  
Ils sont toujours là, les collabos, toujours parés des plus hautes vertus, toujours aussi 
visionnaires, toujours aussi exaspérés, ces obsessionnels de la fusion, de ce qu’ils 
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appellent notre insularité (« sans même "l’excuse" d’être une île »), ils n’ont même pas 
besoin d’argument, il leur suffit de commencer « Nous sommes les seuls en Europe…» 
et ils s’imaginent que l’affaire est dans le sac ; ils nous peignent une France en foncé sur 
fond d’Europe en clair dont ils brandissent la carte sous le nez d’un Villiers goguenard 
pour le convaincre de ce qu’elle est plus petite qu’il ne croit, mais bien sûr que ce n’est 
pas à lui qu’ils l’exhibent (la caméra ne s’y est pas trompée), c’est au bon peuple 
imbécile, supposé ne pas savoir que ce jeu de contrastes n’est qu’un procédé d’illusion 
optique bien connu de tous les élèves de Terminale qui ont eu à travailler sur la 
"sensation" –et les voilà, les mêmes, qui ont le culot, maintenant, de nous accuser de 
"populisme" !  
Car ils n’ont pas renoncé. Ils n’ont renoncé à rien. Et nous devons savoir qu’ils ne 
renonceront jamais. Et que pour eux, tous les moyens sont bons d’en finir avec tout ce 
qui résiste, avec ce qui ne résiste que trop bien, avec l’idée même de toute résistance.  
Et quoi de mieux, à cette fin, que de s’en prendre à la condition par excellence, au moins 
en droit, de toute stabilité, à savoir la Constitution, surtout quand il s’agit d’un héritage 
gaulliste, et non pas d’un gaullisme tardif, sans rapport avec la Résistance, voire 
opposable au premier (celui qu’il est difficile d’attaquer de front), comme ils voudraient 
nous en convaincre, mais bien du même gaullisme qui n’a cessé de se battre, depuis la 
fin de la guerre jusqu’en 1958, contre l’aberration, dès l’origine, de la Constitution de la 
IVème République, puisque c’est précisément l’irrépressible inclination de la Constituante 
de 1945 vers ce régime qui convainquit de Gaulle de démissionner de la présidence du 
gouvernement provisoire de la République, dès le 20 janvier 1946, en déclarant : « Le 
régime exclusif des partis a reparu. Je le réprouve. Mais, à moins d’établir par la force 
une dictature dont je ne veux pas, et qui, sans doute, tournerait mal, je n’ai pas les 
moyens d’empêcher cette expérience. Il faut donc me retirer ».  
L’évocation d’une tentative désespérée d’issue à la crise dans la dictature, même 
récusée, par la volonté d’abord, ensuite par l’intelligence, donne la mesure de la gravité, 
à ses yeux, de l’expérience qui se prépare et qu’il appelle ici le « régime exclusif des 
partis ». Qu’il ait « reparu » signifie que c’est à lui déjà que nous devons et la guerre et la 
défaite. Ce qui est ici dénoncé, c’est un retour à la IIIème République, à la «Constitution» 
de 1875 que les Républicains avaient pourtant accusée, elle aussi à l’époque, d’un excès 
de présidentialisme.  
On nous ressert encore aujourd’hui, contre la Vème, la fameuse formule « Nous avons un 
roi sans l’hérédité ! ». Elle a été inventée par Louis Blanc, contre la IIIème. Ce rappel 
historique juste pour préciser, contre une opinion reçue, que l’obsession de de Gaulle, ce 
n’était certes pas l’antiparlementarisme. Et qu’il n’a jamais vu dans le présidentialisme un 
antidote miracle au régime exclusif des partis.  
En revanche, il était assez bien placé pour savoir qu’il peut y avoir des circonstances où 
la nation tout entière ait à s’incarner en une seule personne et qu’à tout prendre, il valait 
peut-être mieux que la Constitution permît que ce fût précisément celle du chef de l’Etat, 
et directement élu par l’ensemble du peuple. On ne comprend rien à l’esprit, sinon à la 
lettre, de la Constitution de la Vème République, si on n’y entend pas d’abord l’auteur de 
l’appel du 18 juin.  
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II- La tentation du populo-parlementarisme 

 
 
 
 
       Ce qui est sûr, c’est qu’on noie déjà le poisson quand on prétend nous enfermer 
dans un débat entre présidentialisme et parlementarisme ; la vraie question est de savoir 
quelle organisation des pouvoirs sera la plus apte à prévenir ces deux risques, en 
apparence opposés, qui tiennent l’un et l’autre au paradoxe de la représentation politique 
du peuple :  
– le premier, que la démocratie se réduise à la démagogie et la représentation du peuple 
à la seule reproduction cinématographique de mouvements d’opinion détectables par 
simples séries photographiques de sondages (confirmées, de temps à autre, par quelque 
référendum d’initiative populaire, la fausse bonne idée par excellence, j’y reviendrai)  
– et le second, que la démocratie se réduise à une technocratie où le pouvoir du peuple 
lui soit confisqué par ses représentants, c’est-à-dire par des professionnels de la 
politique dont l’élection soit subordonnée à leur propre cooptation dans le cadre d’un parti 
qu’ils représentent, par conséquent, avant même de représenter le peuple, puisqu’ils ne 
sont élus que sur son investiture : c’est ce que de Gaulle appelait le « régime exclusif des 
partis » et qui est évidemment, avec la démagogie, l’une des deux tendances inertielles 
de la démocratie.  
Or ce serait une erreur de croire que démagogie et technocratie ne peuvent que 
s’opposer : plus la politique se professionnalise (et je ne dis pas du tout que ce soit un 
mal), plus elle tend à s’abstraire de la détermination des fins pour se spécialiser dans la 
gestion des moyens (c’est ce que j’entends par technocratie). Le moyen devient la fin, à 
commencer par celui de prendre le pouvoir, qui est le moyen des moyens, et de le garder 
le plus longtemps possible. On adaptera donc la définition de sa fin à ce que l’on pourra 
présumer de l’état donné de l’opinion : exactement ce qu’a tenté le PS lors de la dernière 
campagne référendaire, non sans l’agrémenter de l’obligation – rétrospective ! – d’une 
"discipline de parti" parfaitement conforme à la priorité qu’il estime de droit, pour chacun 
de ses élus, de la représentation du parti sur celle de ses électeurs, y compris dans une 
question d’intérêt national.  
Mais ce serait une autre illusion de conclure de l’échec du PS que, par conséquent, le 
référendum est la solution du problème, et particulièrement un référendum d’initiative 
populaire à valeur décisionnelle.  
 
 
 
       1- Le gouvernement « du peuple, par le peuple et pour le peuple » 

 
 
       Je voudrais, là-dessus, tenter une première clarification, de principe, et qui suppose 
de remonter jusqu'à la définition même de la démocratie, ou plutôt de la République, telle 
qu'elle est rappelée dès l'art. 2 de la Constitution de 1958: « gouvernement du peuple, 
par le peuple et pour le peuple ». 
Il y a une lecture inattentive de cette formule qui la réduit à une espèce d'ineptie 
ronflante, une déclaration d'intention d'un idéalisme si déconnecté du moindre bon sens 
que l'évidence de son impraticabilité la condamne, en définitive, au cynisme le plus 
désinvolte. Le peuple serait donc censé se gouverner lui-même pour son plus grand 
bien. 
C'est simple: dans l'expression « gouvernement du peuple », on comprend que le peuple 
est celui qui est gouverné grâce à la précision qui suit, « par le peuple », où l'on apprend 
qu'il est, cette fois, le complément d'agent de cette action, donc son véritable sujet : sujet 
d'une action dont il est l'objet en même temps que la fin. On pourrait ainsi traduire : 
gouvernement du peuple par lui-même et pour lui-même. 
Or ce n'est justement pas ce qui est dit -et heureusement ! 
Car on aurait du mal à concevoir que l'extrême difficulté dont l'expérience nous instruit, à 
l'échelle de chaque individu, déjà de se gouverner soi-même, et en outre vraiment dans 
son propre intérêt bien compris, se trouve miraculeusement présumée résoluble à des 
dizaines de millions d'individus, et assez facilement pour que la solution d'un tel 
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problème se présente, non pas seulement comme une finalité ultime de la République, 
mais comme son "principe". 
C'est pourtant bien ce qu'ont l'air de croire les partisans de l'inflation référendaire 
d'initiative populaire. Seules des considérations bassement techniques (dont beaucoup, 
sans doute, aujourd'hui périmées) nous obligeraient à quelques résidus de délégation de 
son pouvoir par le peuple; mais l'idéal serait, à n'en pas douter, qu'il n'y ait pas d'autre 
gouvernant du peuple que le peuple, et dans son entier.  
Le véritable énoncé du principe de la République n'a cependant rien à voir avec un 
article de foi sur la capacité d'aucun peuple à se gouverner lui-même profitablement, ni 
même avec un article de droit sur sa liberté de se passer de gouvernant, quoi qu'il 
s'ensuive. Si le mot de « peuple » revient trois fois, sans jamais laisser place à un 
pronom réfléchi, ce n'est pas juste pour faire joli, c'est bien précisément pour éviter cette 
réflexivité (d'ailleurs logiquement problématique) d'un auto-gouvernement et pour 
indiquer, au contraire, que ce n'est pas tout à fait sous le même rapport qu'il faut 
entendre le « peuple » dans ses trois occurrences. 
La dernière est la plus éclairante : le peuple « pour » lequel est gouverné le peuple n'est 
pas exactement celui « par » lequel il l'est. Quand les citoyens, dans un vote, se 
déterminent (ce qui est à la fois plus et moins que de se « gouverner »), ils ne le font pas 
seulement, nombriliquement, pour eux-mêmes ou pour le peuple que constitue 
l'ensemble des votants, ils le font au moins autant pour leurs enfants, pour le peuple à 
venir, innombrable, de leurs enfants, et des enfants de leurs enfants. Et ils le font aussi, 
parfois, pour la mémoire de leurs morts, pour que leurs morts vivent ou ne soient pas 
morts en vain. 
Eh bien ! pas davantage le peuple gouverné n'est-il exactement celui « par » lequel ni 
«pour» lequel s'exerce un gouvernement. Il se distingue du troisième, non pas tant par 
l'extension (car gouverner est aussi conduire, d'un passé à un avenir et qui donne sens, 
également, au passé) que par le degré d'efficience possible de l'action, sur lui, du 
gouvernement. Et il se distingue du second par l'extension, en ceci qu'il se limite à la 
fraction du peuple à laquelle est reconnu, au moment de voter, le droit de vote. 
Et cette reconnaissance est liée à des conditions de maturité, donc de responsabilité, en 
même temps que de conformité au droit, dans une mesure définie par la loi. 
C'est dire que, même pour l'ensemble du peuple appartenant au présent où s'exerce un 
gouvernement, il faut déjà distinguer le peuple gouverné du peuple gouvernant, il y a 
déjà, en droit, des degrés reconnus de capacité à gouverner. Il ne faut donc pas 
seulement distinguer les trois peuples, mais aussi le peuple, en général, du gouvernant -
et, pour cela, revenir au sens même de l'action de gouverner. 
 
 
 
       2- Le problème spécifique du « gouvernement du peuple par le peuple » 
 
 
       Avec l'idée de gouvernement, on touche à un point névralgique de la sensibilité de 
tout un chacun, surtout peut-être en France, et davantage encore depuis le trauma de 
l'expérience du fascisme. Si gouverner, c'est conduire, alors cela ne se peut pas sans 
une "tête", c'est-à-dire, littéralement, un "chef" (le chef du fameux couvre-chef) -et un 
chef, c'est l'horreur : c'est un duce, c'est un führer, c'est un caudillo, etc. 
On le voit bien dans l'immédiat après-guerre : il faut croire que le seul terme de « 
gouvernement » était frappé de l'interdit du tabou, puisque, dès la Constituante de 1945, 
l'un des grands motifs de la résistance de de Gaulle à la démission politique (déjà au 
nom du "politiquement correct"!) que nous préparait la Constitution de la IVème 
République (dont certains fantasment toujours aujourd'hui la restauration), c'était que n'y 
serait même pas fait mention d'aucun « gouvernement ». Relisez le projet du 19 avril 
1946 : rédiger une Constitution qui ne contienne pas le mot de « gouvernement », il faut 
le vouloir. C'est une prouesse à peu près analogue, sur le plan théorique, à celle, 
technique, de Georges Pérec, d'écrire un livre en se passant de la lettre « e ». 
On attribue couramment l'instabilité ministérielle de la IVème à ce que l'élection des 
députés de l'Assemblée Nationale à la proportionnelle aurait interdit à aucun parti de 
détenir à lui seul une majorité suffisante pour gouverner. Je ne partage pas cette 
analyse. Quand il n'y a qu'une assemblée qui décide, même dans le cas d'un seul parti 
majoritaire, les jeux d'alliance entre partis se transposent entre courants internes à ce 
parti et ce n'est pas la présumée cohérence idéologique du parti qui risque d'empêcher 
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l'un de ses représentants de sauter pour un oui ou pour un non, sur une mesure concrète 
à prendre où chacun puisse y aller de sa surenchère à plus de cohérence (regardez ce 
qui se passe actuellement au PS)... 
Il faut finir par admettre qu'il y a une responsabilité propre de l'électeur qui n'est pas celle 
de l'élu ni du gouvernant, et non moins décisive pour autant : c'est de s'en remettre, pour 
un temps défini, à celui auquel il a remis son pouvoir. 
Justement parce que l'électeur est celui en qui réside l'ultime autorité, il lui revient, à 
l'inverse d'un père possessif ou d'une mère poule, d'autoriser le gouvernement à 
vraiment gouverner, ce qui n'est certes pas plus facile qu'à des parents de laisser, pour 
la première fois, leur enfant conduire ou monter à cheval. La responsabilité, ici, c'est 
l'assomption d'un risque: celui de confier le gouvernail à tel que l'on aura jugé capable de 
le tenir, du moins pour un temps donné. C'est-à-dire, pour ce temps, de le lui laisser. 
On le lui laisse toujours, pour une part, malgré soi, et au terme d'un débat intérieur dont 
même l'issue peut demeurer, à chacun, rétrospectivement incertaine. Et c'est bien cette 
incertitude qui justifie aussi que nous autorisions celui qui gouverne à prendre des 
initiatives que nous n'approuverions pas, comme un enfant à réagir ainsi plutôt 
qu'autrement à telle impulsion imprévue de son cheval. 
Si le peuple est donc celui par qui le gouvernant gouverne, cela ne veut pas dire que le 
peuple soit le gouvernant. Pour aller jusqu'au bout de la distinction, en reprenant 
l'analogie de la navigation, il n'y a de gouvernement que par le peuple, comme il n'y a de 
navigation à voile que par le vent. Mais ce serait un piètre navigateur que celui qui ne 
pourrait avancer que dans la direction où souffle variablement le vent. Là où s'éprouve 
l'art de la navigation, c'est à maintenir son cap, y compris lorsque le vent tourne : à 
contre-vent, et néanmoins toujours et seulement « par » le vent. 
Ainsi peut-on mesurer, au terme de cette seconde lecture du principe de la République, 
l'appauvrissement que lui imposait la première : elle réduisait la sobre complexité de sa 
formule à la réflexivité circulaire et close d'un ensemble indéterminé sinon « par » soi et 
«pour» soi, au lieu que la seconde permet seule de donner, non seulement à chaque 
mot, mais aussi à chacune de ses occurrences, une acception distincte, en un jeu de 
relations dont les termes puissent déjà commencer de se définir mutuellement.  
 
 
 
       3- Le sens et les limites nécessaires du référendum 
 
 
       J'en reviens maintenant à la question précise du référendum que cette analyse 
devrait éclairer. 
J'ai essayé de montrer pourquoi il ne fallait pas y voir le mode ordinaire idéal d'un 
«gouvernement du peuple par le peuple» qui ne signifierait que la liberté du peuple de se 
dispenser de gouvernant. Tout ce qui va dans ce sens me paraît incliner à une confusion 
dangereuse entre le peuple présent et à venir comme passé (ce qu'on appelle « nation » 
au sens où La Fontaine parlait de celle des belettes), c'est-à-dire entre les deux 
souverainetés, populaire et nationale.  
Et en effet, si la Constitution limite le droit de l’initiative présidentielle du référendum à de 
strictes conditions d’intérêt national, c’est justement pour satisfaire à ce principe que la 
mobilisation du peuple tout entier sur une question doit se justifier par le propre contenu 
de cette question, par son enjeu décisif pour l’orientation de la nation tout entière, c’est-à-
dire non pas seulement le peuple qui vote, mais l’avenir, au-delà de lui, de ce qu’en 
deçà, il a reçu du passé.  
Encore faudrait-il, à mes yeux, que la réponse même à cette question n’ait pas déjà fait 
l’objet d’un engagement du chef de l’Etat dans la définition du programme sur lequel il a 
reçu son mandat, y compris sous la forme de l’expression d’une simple préférence, voie 
ouverte à l’électoralisme démagogique, ainsi qu’on l’a vu maintes fois sur l’abolition de la 
peine de mort.  
Quant à celle-ci, tout le mérite revient à Mitterrand d’en avoir imposé la révolution 
institutionnelle au peuple qui n’en voulait pas et ce, par l’usage le plus démocratique, 
parce qu’anti-démagogique, de la démocratie, c’est-à-dire dans le risque assumé du 
refus, par le peuple, de son mandat tel que son programme l’avait défini.  
Mais le peuple ayant eu à choisir entre plusieurs programmes politiques, il a pesé les 
avantages et les inconvénients comparés de tous et, après avoir établi l’ordre de ses 
priorités, il s’est déterminé, non pas seulement sur un choix, mais sur un choix de choix 
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(un calcul de priorités, d’abord à l’intérieur de chacune des options qui s’offraient à lui, 
puis entre celles-ci), ce qui est l’acte politique, par excellence.  
Et je dis que c’est précisément cet acte politique par excellence qu’il ne faut pas que 
l’institutionnalisation d’un référendum d’initiative populaire dissolve en un démembrement 
indéfini des alternatives proposées au peuple d’où résulterait une déresponsabilisation 
proportionnelle de ses élus et une réduction progressive à l’insignifiance de leur mandat, 
donc de leur élection.  
Un tel type de référendum eût-il déjà été institué en 1981, peut-être Mitterrand aurait-il 
été plus largement élu, mais son élection n’en aurait eu que d’autant moins de sens, en 
tout cas proprement démocratique. Et ce n’est pas seulement sa représentativité qui en 
aurait été affectée, mais aussi bien celle de l’ensemble de l’Assemblée Nationale.  
On prend pour une béquille au défaut (présumé structurel) de représentativité des élus 
ce qui ne pourra que l’aggraver, un remède pire encore que le mal, non pas seulement 
un cautère sur une jambe de bois, mais vraiment la soif de l’hydropique.  
En revanche, que le peuple ait son mot à dire, et de son initiative, sur l’initiative même 
d’un référendum dont les conditions et l’enjeu demeurent strictement définis par la 
Constitution, c’est-à-dire qu’il puisse en partager la responsabilité avec le chef de l’Etat, 
c’est une disposition qui me paraîtrait de nature à étendre le pouvoir d’expression de la 
souveraineté du peuple sans réduire, contradictoirement, le sens du mandat où elle s’est 
déjà exprimée ou, à terme, la valeur du suffrage universel et, en définitive, du référendum 
lui-même.  
Cela étant, une mesure plus simple, et non moins conforme à l’esprit de la Vème 
République (telle que je la comprends, mais peu importe), serait de subordonner à 
l’obligation de droit d’un référendum tout droit d’initiative du pouvoir en toute matière 
passible d’une décision référendaire : il est par exemple inadmissible, et pour moi tout à 
fait contraire à l’esprit des institutions, que l’actuelle absence de vergogne au pouvoir se 
soit permis, entre autres, de traficoter notre Constitution en y ajoutant, précisément, une 
impérativité du référendum pour l’adhésion de tout nouvel entrant dans l’Union 
européenne, sans qu’une telle décision, de pur opportunisme, n’ait elle-même fait l’objet 
d’un référendum.  
Je suis d’accord, là-dessus, avec Badinter, mais contrairement à l’interprétation que 
suppose la conséquence qu’il en tire, de la nécessité de changer de Constitution, cette 
pratique procède, à mes yeux, bien plutôt que de son authentique application, d’une 
entreprise objective de destruction, même de sa lettre, à laquelle il n’est que trop heureux 
de prêter la main.  
 
 
 
       4- L’opposition désastreuse du peuple-citoyen et de l’Etat-nation 
 
 
       Pour autant, ma prudence à l’égard de l’alternative, question fermée toujours 
simplificatrice, parfois dangereusement, qu'impose le référendum en général et, en 
particulier, d’initiative populaire, ne doit pas tromper : je n’aurais rien contre un 
référendum d’initiative populaire dont les conditions permettraient de prévenir les 
nombreux dangers que j’y vois pour la démocratie ; tout au contraire, le vrai problème, 
pour moi, c’est justement celui de la représentativité, donc de la cohérence du rapport 
entre le peuple ou le citoyen et l’Etat, mais cela jusque dans le quotidien de l’action dont 
les circonstances doivent être supposées (par définition et plus que jamais aujourd’hui) 
contingentes, sinon imprévisibles.  
C’est ce problème qu’il faut se garder d’éluder en succombant, par exemple, à la 
tentation, comme j’ai pu le lire, d’opposer le peuple ou le citoyen à l’Etat : un citoyen par 
nature bien intentionné, un Etat par culture plus ou moins vicieux, puisque toujours 
calculateur, un pouvoir d’Etat, de soi corrupteur, qu’il faudrait périodiquement 
contrebalancer par un pouvoir citoyen, le bon pouvoir, le pouvoir des gentils (sur lesquels 
on aurait pu compter pour abolir la peine de mort ou, ce n’est pas trop tard, pour donner 
le droit de vote au moins à tous ceux qui contribuent aux finances publiques de la nation, 
etc., etc.).  
Non ! Je ne crois pas que ce soit en creusant l’écart entre le peuple et l’Etat ou en 
neutralisant, grâce au peuple, le pouvoir et, finalement, la représentativité de l’Etat qu’on 
s’approchera au mieux de l’idéal d’une démocratie autre que formelle, narcissique, 
schizophrène, égocentrique, cynique, temporisatrice, attentiste, neutraliste et inerte. Et je 
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n’attribue aucun de ces vices ni à la pratique référendaire, remise en vigueur par la Vème 
République, ni à la nature supposée maligne du peuple, ni donc davantage au processus 
particulier du référendum d’initiative populaire, mais uniquement au sens qu’il prendrait 
comme correctif d’une insuffisance de la représentativité ou comme facteur de la 
réduction du rôle d’un Etat cantonné dans la simple gestion des affaires économiques et 
sociales de la nation.  
Mais au vrai, le mot même de nation que je viens d’employer ici est légèrement incongru 
dans ce contexte. Parler de nation, c’est nécessairement parler d’un rapport entre 
nations, donc de la nécessité d’une représentation nationale et, à terme, d’un 
représentant quelque peu représentatif de la nation, qu’on l’appelle Président de la 
République, Président du Conseil, Premier ministre, chef du gouvernement ou chef de 
l’Etat, voire, peut-être, monarque, pour les grandes occasions, autant de termes dont 
beaucoup non moins mal connotés sans doute, à certaines oreilles, que celui de nation, 
mais qui visent tout de même à signaler une fonction correspondant à une exigence 
réelle du monde réel de la politique, telle qu’elle se pratique réellement.  
Et moins on attache d’importance à la représentativité de la personne censée 
représenter sa nation face aux autres, moins on s’intéresse à la politique, à la 
responsabilité politique de sa nation dans le monde, je veux dire le monde réel, et à la 
valeur politique, et non pas seulement civile, d’une Constitution. C’est-à-dire qu’on 
s’enferme dans le neutralisme, dans l’égocentrisme, etc.…et le pire, c’est que ce soit au 
nom de l’universalité même de ce que l’on se donne pour l’idéal.  
On voit bien en effet l’abstraction d’où procède cette vision de la démocratie comme d’un 
populo-parlementarisme plus ou moins étêté : il s’agit d’établir une Constitution qui vaille 
universellement, pas spécialement pour nous, Français (surtout pas ! Souvenons-nous 
bien que nous devons compter sans nous) ni non plus Européens (quoique…), mais 
vraiment pour qui que ce soit –premier postulat (et comment contester cet idéal 
d’universalité ?). On fera donc abstraction des différences nationales, qui ne nous 
intéressent pas (n’est-ce pas un noble dessein ?). On laissera donc entre parenthèses 
l’idée de nation : et c’est tout de même là, dans ce léger glissement, que se glisse un 
léger problème.  
On s’aperçoit que l’universalité dont il s’agit n’est que celle, particulière, des citoyens, 
mais indépendamment de la communauté à laquelle c’est pourtant leur appartenance qui 
leur vaut leur qualité de citoyens : il s’ensuit cette première conséquence, discutable, que 
la Constitution idéale sera indifférente à l’échelle de la communauté dont elle sera 
censée fonder l’organisation et surtout cette seconde, qu’elle devra donc pouvoir aussi 
bien s’appliquer à un gouvernement mondial, c’est-à-dire à un monde sans nation, donc, 
il va sans dire, sans guerre, sans risque de guerre, en tout cas entre nations, et pour le 
reste, avec une bonne police mondiale d’une efficacité omnipotente et omniprésente, 
juste le temps que, grâce à la pratique démultipliée du référendum d’initiative populaire, 
les citoyens du monde aient accédé à un degré d’éducation civique sans doute suffisant 
pour la rendre purement et simplement superfétatoire.  
 
 
 
       5- Mondialisation uniformisante et plurimondialisme égalitaire 
 
 
       Qu’on veuille bien me pardonner, je n’adhère pas à cette utopie.  
Non pas parce que ce serait une utopie (bien au contraire, à ma connaissance il n’y a 
jamais eu que l’idéalisme qui ait été capable de transformer réellement le monde), mais 
parce que mon utopie à moi, ce n’est pas la mondialisation, sous quelque forme que ce 
soit, c’est-à-dire l’homogénéisation et l’uniformisation, à terme, entropique du monde, 
c’est très exactement l’inverse, la pluralité des mondes et leur diversité au plus haut 
degré de cohérence pour chacun et de compatibilité entre tous, à l’échelle des nations 
comme des individus ; je ne veux pas d’une plage humaine dont chacun des grains de 
sable serait permutable avec n’importe quel autre, je veux la complexité toujours plus 
différenciée du vivant, je veux, moi, la différence, parce que je veux la vie.  
Et le prodige, pour moi, de l’idéal même, du seul idéal, en soi, de l’égalité, de l’utopie de 
l’égalité, c’est-à-dire d’une égalité qui ne soit pas simplement celle de tous devant la loi 
(c’est bien le moins que se doive le droit), qui ne soit pas même seulement l’égalité des 
chances, mais qui tende aussi au plus d’égalité possible des conditions dans lesquelles 
chacun puisse jouir de la même liberté concrète, c’est que ce soit sur ce fondement, sur 
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le fondement de cet équilibre sans cesse à rétablir, que puisse vraiment se déployer la 
vitale profusion de différences qui ne soient justement pas d’ordre quantitatif (cumulatif 
ou accumulatif, du pareil au même, différences arithmétiques supposant une réduction 
préalable à l’identité, puisqu’on ne soustrait pas davantage que l’on n’additionne des 
carottes à des poireaux), mais qualitatives, et spécifiantes, et singularisantes, et 
indéfiniment inventives !  
Et aussi, bien sûr, mais alors à partir de là seulement, quantitatives : regardez le 
scrupuleux respect de l’égalité, non seulement des chances, mais des conditions, qui 
prétend réglementer une course.  
Elle n’est pas faite pour vérifier que le plus rapide est en effet le plus rapide, elle n’a bien 
plutôt d’intérêt qu’à proportion de l’incertitude objective de l’ordre d’arrivée des coureurs, 
c’est-à-dire de leur effective égalité, non pas seulement au départ, mais du départ à 
l’arrivée –inclusivement.  
Et ce n’est pas le seul culte rendu à la vitesse qui donne accès au podium. On ne célèbre 
pas le plus rapide, pas même le meilleur ; celui qu’on célèbre, n’en déplaise aux 
pacifistes, c’est le vainqueur. Le vœu pieux « que le meilleur gagne » rappelle à point 
nommé que ce n’est pas gagné : quitte à pousser un peu le "mauvais esprit", pourvu que 
toutes les conditions de l’égalité aient justement été respectées, n’est-ce pas encore 
meilleur…si ce n’est pas le meilleur, mais celui qui se sera le plus "donné", dans ce 
combat qui est d’abord de soi contre soi ?  
Et cela peut-être, parce que « donner », comme on dit, « tout ce qu’on a », c’est un acte, 
en sa démesure même, qui ne relève que de la liberté, de la libre détermination de soi. 
Ce qui suppose que chacun jouisse, autant que possible, d'un égal degré de pouvoir et 
que l'emporte seulement celui qui aura ainsi prouvé qu'il l'avait le plus voulu. 
Et je ne dis pas que ce puisse être jamais effectivement le cas : mais ce n'en est pas 
moins ce à quoi nous tendons et nous sentons qu'il faut tendre. Et tout simplement parce 
que c'est là ce qui confère le plus de sens et d'intérêt dramatique à l'épreuve : ce qui lui 
permet d'être la plus "vivante"... 
Pensez la liberté, la concurrence et la compétitivité sur le fondement de cet égalitarisme 
forcené (que la logique autant que le bon sens m’ont résolu à défendre, désormais, 
farouchement) et vous aurez du mal à trouver trace d’aucune de ces notions dans les 
448 articles d’un certain défunt traité abusivement dit « traité constitutionnel » dans 
l’espoir, d’inspiration jospinienne, de noyer l’adjectif dans le substantif, alors qu’il se 
présentait à la lettre comme « établissant une Constitution pour l’Europe ». 
 
 
 
       6- Contre la double réduction de la démocratie directe au référendum et de la 
représentation au Parlement 
 
 
       Ce triste rappel me rappelle au triste présent. Si je me suis aussi longuement attardé 
sur le mixte bancal, à mes yeux, du populo-parlementarisme, c’est d’abord parce que je 
le vois soutenu par certaines personnes pour lesquelles j’éprouve un authentique 
respect, voire une profonde amitié : ma virulence est à la mesure de mon affection. Ce 
sont des purs, hélas ! Je ne mets pas leur pureté en doute. Seulement ira-t-elle jusqu’à 
refuser de couvrir l’orchestration, en train de se jouer derrière leur dos, du retour en force 
des experts de la techno-démagogie et du clientélisme inhérent au régime des partis ?  
Bien que d’origine et de fidélité gaulliste, je ne me sens pas attaché à vie à la Vème 
République, mais je ne suis pas non plus personnellement disposé à la brader pour une 
régression politique et démocratique du genre de celle dont j’ai tenu à rappeler les effets 
pervers et que j’ai entendu vanter par Elisabeth Guigou (à Guillaume Durand, sur I-Télé, 
je crois, ce devait être là encore autour du 14 juillet).  
Je n’exclus même pas que les Français y soient enclins : ils ont bien déjà été favorables 
à la réduction du mandat présidentiel.  
Mais je ne pense pas qu’ils l’aient été dans l’esprit de ceux qui, à l’instar des Hollande, 
Jospin ou Giscard, n’y voyaient que la première étape d’un détricotage méthodique de 
nos institutions au profit du libre jeu de professionnels de la politique politicienne des 
partis (qu’on entend hurler au populisme, voire au totalitarisme, dès qu’on les soupçonne 
de vouloir nous confisquer le pouvoir –mais c’est un numéro qu’ils devraient répéter 
davantage pour y être un tant soit peu crédibles).  
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Je pense au contraire (en cela sans doute bien d’accord avec les populo-
parlementaristes) que le Oui au quinquennat était un Oui à plus de démocratie directe, à 
plus de contrôle du pouvoir par le peuple, à une expression du suffrage universel plus 
fréquente. Simplement, c’est pour moi un contresens dommageable de prétendre donner 
pour conséquence ou corollaire à cette revendication la substitution, désormais 
prétendument nécessaire, d’un régime parlementaire à un régime présidentiel.  
Il me semble que si les Français ont un problème, ce n’est pas avec le présidentialisme 
(contre lequel ils voudraient plus de parlementarisme), c’est avec la représentation 
politique du peuple (contre les défauts de laquelle ils voudraient en effet plus de 
démocratie directe, mais se défient justement d’un Parlement qui n’use même pas des 
moyens que lui confèrent les institutions de la Vème République pour exercer son contrôle 
sur le pouvoir présidentiel, comme l’observe Montebourg lui-même dans son livre La 
Machine à trahir où je trouve, malgré tout, étrange de conclure, de ce qu’on n’applique 
pas les règles, qu’il faut changer de règles). La vraie ligne de partage n’est pas ici entre 
parlementarisme et présidentialisme, elle est entre démocratie représentative et 
démocratie directe.  
Pour ce qui est du Président de la République, la démocratie directe s’exerce dans 
l’élection au suffrage universel et c’est dans la durée du mandat présidentiel que réside 
la part de représentativité qu’on lui concède. La réduction du septennat au quinquennat 
signifie donc une augmentation de démocratie directe et une diminution de démocratie 
représentative. Il serait paradoxal d’en déduire que les Français se sont convertis au 
parlementarisme.  
Pour ce qui est du Parlement, les législatives à la proportionnelle sont à la fois les plus 
représentatives et celles qui laissent un maximum d’initiative aux professionnels de la 
politique pour déterminer le résultat final, tandis que le scrutin majoritaire est celui qui 
permet au peuple, c’est-à-dire à l’électeur en tant que non élu, de rester maître du jeu le 
plus longtemps possible. Il serait étonnant que l’on se figure aller dans le sens de la 
volonté du peuple en en revenant à la stricte proportionnelle.  
Je sais que l’idéal du plus de démocratie directe possible est un défi des plus difficiles à 
relever, d’autant plus qu’on peut faire confiance à la classe politique pour ne travailler, 
avec les meilleures intentions du monde, que dans son propre intérêt (bien compris, cela 
va sans dire !). Mais c’est le défi de la démocratie elle-même : que le gouvernement du 
peuple soit à la fois le plus directement celui du peuple par le peuple et, encore une fois, 
qu’il ne se réduise pas pour autant aux fluctuations d’une démocratie d’opinion, 
détectables par simples sondages, c’est-à-dire à de la pure démagogie.  
Or la démagogie est d’autant plus dangereuse pour la France que son système social est 
plus exigeant et requiert, par conséquent, des médiations plus contraignantes, souvent 
impopulaires (à commencer par un fort taux d’imposition, naturellement, mais aussi des 
sacrifices conjoncturels dont les bénéfices ne sont perceptibles que sur le long terme, ce 
pourquoi je pense, personnellement, que le passage du septennat au quinquennat 
représente, en fin de compte, une régression institutionnelle et, plus largement, 
politique).  
A ce problème, je ne vois qu’une double solution, qui soit une double sacralisation, 
d’ailleurs pratiquement acquise dans l’opinion publique : celle du suffrage direct (électif 
aussi bien que référendaire) et celle du mandat spécifique (déterminé par la nature et les 
conditions du scrutin). 
 
 
 
       7- L’inhérence à la démocratie de l’idéal de la démocratie directe et ses 
conditions 
 
 
       Il faut bien que l’immense majorité de nos politiques admettent (y compris, parmi 
eux, un trop grand nombre de ceux qui ont pris position contre le TCE) que, pour les 
Français, leur Non du 29 mai, parce qu’il est issu d’un référendum et d’une véritable 
décision du peuple, mûrie au terme d’un véritable débat démocratique (en tout cas, dont 
le moins qu’on puisse dire est qu’il a laissé toutes ses chances à la partie adverse), pèse 
d’un poids sans commune mesure avec tous les oui de députés à qui leurs institutions 
mêmes permettaient d’abuser de leur mandat pour se prononcer sur une question 
essentielle, de portée historique, dont leur élection n’avait aucunement dépendu.  
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Eh oui ! C’est aussi l’un des traits de notre arrogance française que de nous autoriser à 
nous faire une certaine idée de la démocratie ! 
J’en profite pour ajouter, en passant, que notre Non ne pèse pas non plus du même 
poids que le Oui du référendum luxembourgeois et ce, pour une raison qui ne tient ni au 
nombre ni au caractère plébiscitaire que lui a imprimé leur Premier ministre, un certain 
Jean-Claude Juncker, mais d’abord à ce que, contrairement à l’injonction du fameux plan 
D (comme Débat, Dialogue et Démocratie, vous vous souvenez?) préconisé par un 
certain Jean-Claude Juncker, Président du Conseil européen (quoique simple 
homonyme, il est vrai qu’il y avait insisté, du précédent), le Parlement du Luxembourg 
(cultivant cette schizophrénie) s’est bien gardé de retarder la date prévue du scrutin, 
alors qu’il était clair et confirmé par les sondages que la progression du "Débat" 
conduisait, selon toute vraisemblance irréversiblement, à un renversement de la 
majorité…du oui au non, analogue à celui qui s’était produit chez nous.  
C’est dire, en même temps, ce que révèle d’exigence authentiquement démocratique la 
promotion du susdit plan D comme « Dépêchons-nous avant qu’il ne soit trop tard » et « 
Débrouillons-nous pour que ça passe coûte que coûte, et juste au moment où il y a 
encore une chance que ça passe ».  
L’exercice de la démocratie directe, en effet, c’est-à-dire de ce que toute véritable 
démocratie peut comporter de démocratie directe, n’a de sens, nous le savons bien, 
qu’autant qu’elle satisfait aux conditions de la plus libre détermination de la volonté du 
peuple et d’abord de sa délibération, ce qui suppose une information, une communication 
et une confrontation publique des différentes options qui se présentent à son choix, dont 
il revient à l’Etat de garantir l’équilibre.  
Ce point (majeur) étant admis, la question se pose, évidemment, de savoir quelle forme 
d’Etat peut être la mieux appropriée à une telle garantie aussi bien qu’au plus de 
conformité possible de l’action des élus à la volonté du peuple.  
Mais dans cette exigence double, en amont et en aval du suffrage, d’information (des 
électeurs) et de conformation (des élus), la première des conditions (celle de 
l’information) sera d’autant plus naturellement satisfaite, et rigoureusement, que la 
structure du pouvoir permettra de mieux satisfaire la seconde, c’est-à-dire que les 
citoyens seront davantage assurés du caractère exécutif de leur suffrage, de l’efficacité 
de son expression, non seulement de son efficacité, mais de l’ampleur de sa portée, 
autrement dit, de l’intérêt d’aller voter.  
A la limite, vus les moyens techniques de contrôle et de diffusion de l’information dont ils 
disposent aujourd’hui, la contre-information joue surtout contre elle-même (c’est l’une des 
leçons du 29 mai). A défaut d’informations et de débats publics dignes de ce nom, les 
citoyens s’en chargent eux-mêmes, à proportion de la responsabilité dont ils se 
reconnaissent investis.  
Certes, cette suppléance ne saurait en aucun cas pallier la carence, dans ce domaine, 
des acteurs publics de la politique : bien au contraire, toute prise de parole de leur part a 
valeur d’engagement autant que d’enseignement et contribue ainsi, et constitutivement, à 
donner son plein sens au vote.  
Mais il se fait naturellement que plus les citoyens sont déterminés à s’informer par eux-
mêmes et plus s’accroît l’exigence de rigueur et d’exactitude à laquelle sont appelés les 
acteurs publics (c’est une autre des leçons de la fin de la dernière campagne 
référendaire où l’on a pu voir, par exemple, Bayrou, dont pourtant n’importe quelle 
Europe est la raison d’être, s’évaporer comme neige au soleil de la scène politique).  
Il y a bien, par conséquent, une stricte réciprocité possible entre l’engagement le plus 
direct des citoyens dans le choix de leur politique et le degré de responsabilité des élus, 
c’est-à-dire de représentativité du mandat qui leur est délivré, non pour les asservir au 
jugement évolutif du peuple sur leur action, mais pour leur permettre de la conduire 
librement jusqu’au terme de la durée définie par ce mandat. Et la logique de cette 
réciprocité est tout autre que celle d’une compensation mutuelle des défauts respectifs 
de la démocratie directe et de la démocratie représentative. 
Telle est donc la voie que je voudrais maintenant explorer. 
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III- La démocratie dans la Vème République 

 
 
 
 
       Je récapitule : l’essentiel est dans l’organisation du pouvoir politique. Elle doit être 
telle qu’elle conjugue les deux exigences d’un maximum de démocratie directe et d’un 
maximum de responsabilité des élus et cela, prioritairement, déjà dans la détermination 
même du mandat représentatif, au sens le plus large du terme.  
Je propose, à partir de là, une déduction a priori de ce qui me paraît devoir être 
absolument sauvegardé de la Vème République telle que je la comprends, du seul point 
de vue de l’idéal démocratique et en toute indifférence à la genèse historique de sa 
conception comme à son efficacité politique et sociale (sans rien ajouter non plus à ce 
que j’en ai déjà dit sur la question du référendum). 
C’est sur ce fondement que je m’efforcerai de montrer la persistance et les dangers de la 
tendance inerte qu’elle ne cesse d’avoir pour objet de surmonter, puis d’approfondir le 
sens, théorique aussi bien que pratique, de l’application de ses principes.  
 
 
 
       1- L’esprit de la Vème République  
 
 
       Dans une première approche, trois aspects me paraissent fondamentaux : d’abord la 
prismatisation du pouvoir du peuple dans les trois instances présidentielle, 
gouvernementale et parlementaire, ensuite le mode électoral correspondant à la fois le 
mieux à l’idéal de la démocratie directe et au sens le plus noble de la fonction 
parlementaire, enfin la détermination du pouvoir de ces instances les unes sur les autres 
la plus conforme à leurs définitions respectives autant qu’à l’exercice le plus direct, 
efficace et dynamique du pouvoir du peuple sur sa représentation.  
 
 
             a- le pouvoir du peuple dans ses trois fonctions : présidentielle, gouvernementale 
et parlementaire 
 
       Le suffrage n’est rien sans le débat qui doit le précéder, seul à fonder la légitimité 
démocratique de la majorité qui s’en dégage et donc, dans une élection, la 
représentativité de l’élu. Mais cette représentativité est en même temps proportionnelle à 
l’extension du suffrage, ce qui implique, à mes yeux, l’élection du chef de l’Etat au 
suffrage universel en tant qu’il représente l’ensemble de la nation et qu’il est élu sur un 
programme qui en détermine l’orientation politique pour une durée au moins égale à celle 
de son mandat.  
Il est en effet capital de distinguer, ici, entre l’orientation politique d’une part, sur laquelle 
est élu le chef de l’Etat et qui doit être une expression de la volonté du peuple souverain 
et d’autre part, l’exécution de cette volonté en fonction de circonstances plus ou moins 
imprévisibles qui peuvent s’y opposer, ce qui est affaire, non plus seulement de simple 
volonté, mais d’intelligence technique, non plus de fins, mais de moyens, lesquels 
peuvent parfois sembler aussi étrangers, voire contradictoires, à leur fin que de pianoter 
tous les matins sur un banc de bois, en hiver, à Montréal, paraît à distance incalculable 
de la musicalité de telle pièce de Liszt dont on ne se livre à cette ascèse que dans 
l’espoir de donner, un jour, une interprétation. 
Or il est difficile de contester qu’une finalité aura d’autant plus de chances d’être atteinte 
qu’elle restera plus libre de ses moyens. C’est ce qui justifie, dans les institutions de la 
Vème République, la dualité, à la tête de l’Etat, du Président de la République, 
responsable des fins devant le peuple qui l’a élu en raison du sens qu’il leur donnait, et 
du Premier ministre, chef du gouvernement, responsable des moyens, non pas, 
cependant, exclusivement ni directement devant le chef de l’Etat, quoique le mieux placé 
pour l’avoir nommé dans cette fonction, mais devant une assemblée d’élus qui l’ont été 
par le peuple en raison à la fois de l’orientation qu’ils ont défendue et surtout, et par 
définition, de la compétence qu’ils ont su manifester à la soutenir et d’abord à la 
communiquer, puisque c’est à eux qu’il reviendra, en droit et idéalement, de juger dans 
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quelle mesure les moyens mis en œuvre par le gouvernement sont ou non réellement 
compatibles avec l’ensemble des finalités qui définissent le mandat présidentiel : c’est le 
Parlement, et plus particulièrement l’Assemblée Nationale. 
 
 
              b- l’importance du scrutin majoritaire dans la délégation par le peuple de son 
pouvoir au Parlement 
 
       On voit ici l’importance du scrutin majoritaire plutôt que de la proportionnelle dans 
l’élection des députés qui la composent : non seulement c’est celui qui permet, de 
l’électeur à l’élu, l’élection la plus directe, c’est-à-dire la plus conforme à l’idéal de la 
démocratie directe, mais pour cette raison même, c’est aussi celui qui exprime le mieux 
la responsabilité prioritaire de l’élu devant ses électeurs, avant l’éventuelle organisation 
politique ou le parti dont il a reçu l’investiture et qui indique son orientation politique, ce 
qui veut dire que c’est, en droit, le mode électoral qui laisse l’élu le plus libre de son 
jugement face au gouvernement, aussi bien quant à la fin qu’il poursuit que quant à 
l’adéquation des moyens qu’il met en œuvre, pour y parvenir, dans son adaptation à une 
conjoncture imprévue ; c’est donc aussi le mode le plus conforme à cette fonction 
parlementaire.  
Privilégier, au contraire, la proportionnelle, c’est privilégier la représentation, mais non 
pas au sens où elle s’exprime dans le mandat proprement parlementaire, directement 
conféré par la base électorale du peuple à un élu qu’il a jugé digne de la délégation, ici, 
de cette part de son pouvoir : c’est privilégier au contraire la représentation de ces corps 
intermédiaires que sont, entre le peuple et son pouvoir, les partis. 
Or quelle que soit la nécessité démocratique des partis (en particulier comme organes de 
formation et de réflexion politiques, et dont la pluralité atteste et authentifie celle des 
diverses possibilités d’options ouvertes à la souveraineté populaire), ils n’en présentent 
pas moins la double limite, justement de n’être que des partis, c’est-à-dire politiquement 
prédéterminés, en même temps que des corps animés d’une vie propre et que leur 
intérêt naturel à se perpétuer conduit [bio-]logiquement à se préférer eux-mêmes à leur 
milieu, c’est-à-dire, dans une conjoncture politique donnée, à préférer leur propre bien à 
celui de la société sur laquelle ils agissent –et je n’y vois aucun mal, je dis seulement que 
c’est la raison pour laquelle on ne saurait réduire la délégation parlementaire du peuple à 
une simple représentation de partis.  
 
 
              c- fondement du droit de dissolution de l’Assemblée Nationale par le pouvoir 
présidentiel  
 
       Maintenant, lorsque le Parlement "censure" le gouvernement, il peut avoir deux 
raisons de le faire : soit qu’il juge les moyens mis en œuvre inadaptés, voire 
contradictoires, à une fin dont il reconnaît la légitimité, soit qu’il estime cette fin elle-
même désormais inadaptée à la situation nouvelle qui lui impose de se prononcer.  
Dans la mesure où cette seconde possibilité remet en cause l’orientation politique sur 
laquelle se fonde le mandat présidentiel, revient alors au chef de l’Etat l’initiative de 
rendre la parole au peuple afin de vérifier d’abord si le vote parlementaire doit 
s’interpréter comme une opposition au gouvernement, donc sur les moyens, ou au 
Président lui-même, donc sur les fins. D’où son droit de dissolution de l’Assemblée : car 
en remettant directement son propre mandat en jeu, il signifierait par là son identification 
au chef du gouvernement et sa subordination prioritaire au Parlement, c’est-à-dire ici 
celle des fins aux moyens, autrement dit de la politique à la technique.  
Il est vrai qu’en cas de réélection, il faudrait tout de même lui reconnaître ce moindre des 
pouvoirs de dissoudre une assemblée qui aurait alors perdu sa représentativité. On 
pourrait donc imaginer une double légitimation du mandat présidentiel, et par le suffrage 
direct, et par la délégation parlementaire, mais il en résulterait une simple 
complémentarité des deux ordres, celui des moyens et celui des fins, qui ne 
correspondrait pas non plus à la logique de leur véritable rapport et surtout qui serait en 
contradiction avec ce principe de liberté qu’une même fin doit pouvoir s’accommoder 
d’une pluralité de moyens entre lesquels choisir, en tant que mutuellement incompatibles, 
quoique respectivement compatibles avec elle.  
On en arriverait fatalement à une confusion des moyens et des fins, c’est-à-dire à 
l’opportunisme technocratique d’un régime où le gouvernement se réduirait de nouveau, 



���������	�����
���������������������������������������������������������������������������������������������������������	���������	�������

 

comme sous la IVème République, à une simple émanation du Parlement et le Parlement 
à une simple émanation des partis qui n’offriraient au peuple que des alternatives en 
cohérence avec leur propre intérêt de partis. 
 
 
 
       2- Confidences de Pierre Mauroy au Nouvel Observateur 
 
 
       Même si le peuple pouvait donner de plein gré son accord à une telle option, en 
particulier grâce à l’adjuvant, quoique à dose nécessairement homéopathique, du 
mirifique R.I.P (Référendum d’Initiative Populaire) nouvellement rebaptisé RIC 
(Référendum d’Initiative Citoyenne), le civisme ayant meilleure presse que le populisme, 
elle n’en représenterait pas moins une désolante régression démocratique. 
Or c’est très exactement le projet sur lequel Mauroy compte reconduire l’actuelle majorité 
du PS en éludant totalement le problème du Non au TCE (« Le pire, précise-t-il bien, 
serait d’en rester à la confrontation du Oui et du Non ») et en donnant un poids sans 
précédent au NPS qui présente le double avantage et de s’être prononcé pour le Non 
(donc d’en mobiliser une part de l’électorat militant) et, comme je le disais, de ne se 
distinguer que par son appel à un changement de Constitution, ce qui permet à la fois de 
changer en tout cas de sujet et de proposer à peu de frais une réforme grandiose qui 
aura tout l’air d’avoir pris la mesure de la situation dramatique dans laquelle se trouve la 
France aujourd’hui !  
Encore que j’exagère comme toujours, chez ces politiciens, le souci de la France et de 
l’état de la France, puisque, dans l’entretien qu’il accorde au Nouvel Observateur du 21-
27 juillet où il développe sa position (et qu’il faut absolument lire, c’est plus édifiant que 
n’importe quelle analyse critique !), ce mot de "France" n’apparaît, d’une page à l’autre, 
qu’une seule fois et juste pour parler « du socialisme en France et, plus largement, en 
Europe ». Une autre fois, si l’on veut être tout à fait scrupuleux, lorsqu’il évoque le risque 
d’un « passage à un régime présidentiel » qu’il croit « dangereux pour notre pays ».  
Soyons clair : le grand danger dont il ne dit rien, pour « notre pays », c’est ce 
«populisme» à la tentation duquel, apprend-on plus loin, l’actuelle priorité du PS est de 
ne surtout pas céder : car le populisme en question, c’est évidemment celui du 
référendum du 29 mai « rejoignant en cela le triste 21 avril 2002 ». En revanche, le 
socialisme « reste un mythe mobilisateur » : vous avez bien lu, « il a fait le tour du 
monde» – n’omettons pas de célébrer, au passage, le centenaire de l’enterrement de 
Jules Verne, ce génial auteur de fiction ! –, « il a enflammé les peuples : il doit rester 
notre talisman » (sic).  
Le populisme, non ! Les peuples, oui, qui ont besoin de mythes et de gens comme nous 
qui leur brandissent des talismans ! Dans le Nouvel Observateur, nous pouvons nous 
dire ces choses, nous sommes du même grand monde, le même autre monde que celui 
des peuples dont on peut faire le tour en moins de 80 jours, "ils" ne risquent pas de nous 
entendre : lâchez-vous, ballons ! Lâchez-nous, baudruches ! Au gué les talismans ! 
Comme dirait Etienne : « C’est consternant ».  
Je retiens tout de même la concession que nous ne sommes pas en régime présidentiel, 
puisque le danger serait que nous y passions. Se voit donc ici reconnu un certain 
équilibre entre le pouvoir présidentiel et celui du Parlement. Un équilibre dont il semble 
nécessaire de rappeler que le PS, en particulier, s’en est jusqu’ici fort bien accommodé, 
durant plus de vingt ans, et qu’il serait donc malvenu de le découvrir maintenant contraire 
aux principes de la démocratie.  
Or, contre le risque présumé nouveau d’un renversement de cet équilibre, propose-t-on 
des réformes visant, comme il serait logique, à le stabiliser ? Eh bien pas du tout ! La 
conséquence déboule, abrupte : « c’est dans l’autre sens qu’il faut aller, avec un Premier 
ministre issu d’une majorité stable et responsable devant elle seule, le tout sous l’autorité 
d’un président garant des grandes orientations. Ni plus, ni moins ».  
« L’autorité d’un président garant des grandes orientations », voilà typiquement le genre 
de formules frauduleuses dont Mauroy s’est fait une spécialité. Traduisez : un réputé 
brave homme dont les intentions seront d’autant plus insoupçonnables qu’elles resteront 
de toute façon sans effet puisqu’il n’aura aucun pouvoir sur le gouvernement, lequel ne 
dépendra que d’une majorité parlementaire dite « stable » pour la seule et unique raison 
que le Président de la République n’aura plus le droit de la dissoudre, ce qui signifie en 
clair qu’elle pourra voter la censure au gouvernement quand bon lui semblera, sans 
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risque d’avoir à en rendre compte au peuple avant la fin de son mandat, mais avec le 
loisir de changer de gouvernement sur le caprice d’un parti charnière dont la minorité 
sera juste suffisante pour que la majorité parlementaire glisse de droite à gauche sur un 
enjeu nationalement indifférent, pourvu qu’il intéresse les catégories sociales parmi 
lesquelles sont présumés se recruter les électeurs du parti en question. 
 
 
 
       3- L’incurable prurit, jusque dans le populo-parlementarisme, d’un retour à la 
IVème République  
 
 
       Et il ne faut pas s’y tromper, l’idée de Mauroy n’est pas du tout de contrebalancer si 
peu que ce soit ce danger, en assurant au moins l’élection des parlementaires au scrutin 
majoritaire. Le risque, pour lui, réside au contraire dans « la transformation des partis 
politiques en simples écuries élyséennes ». Transformation dramatiquement réductrice, 
en effet, si le séjour élyséen devait désormais s’enclore dans le mythique arrière-monde 
où flottent les ombres bienheureuses des « grandes orientations. Ni plus, ni moins ». On 
croit rêver !  
Sait-il que les gens de mon âge peuvent encore avoir des grands-parents pour les 
informer en direct de ce que fut la IVème République, dont la Constitution n’avait déjà été 
adoptée que par 36% des inscrits, qui en 12 ans d’existence a usé 25 gouvernements, 
par conséquent d’une autorité de moins en moins crédible, et sur le plan national, et a 
fortiori international, comme il est devenu patent dans la crise algérienne, un régime, 
enfin, dont la seule dégradation accélérée a conduit d’elle-même à une vacance du 
pouvoir telle qu’au bout d’un mois, il n’y avait plus d’autre solution que de Gaulle ?  
Faut-il que Mauroy nous suppose amnésiques ou incultes, nous les populistes, pour ne 
pas même éprouver le besoin de nous préciser un tant soit peu au moins en quoi son 
exaltant futur se distingue d’un simple retour à 1946 ? Mais bien sûr, ce n’est pas à nous 
qu’il parle, c’est au NPS de Montebourg ! Et il se fout de la France et de nous comme de 
l’an quarante-six ! Il ne faut pas lui chercher d’autre horizon que le congrès du Mans.  
Et en attendant, on a là une parfaite illustration de l’idée que peut se faire de la politique 
un politicien de la IVème République, avec le NPS dans le rôle du parti charnière et la 
réforme institutionnelle dans celui de l’enjeu-bidon qui n’a d’autre intérêt que de se 
trouver une majorité en éludant les questions qui fâchent, tout en se donnant l’air de 
brasser des affaires décisives.  
Vu que sur le plan « sociétal », à part l’homoparentalité sur laquelle on a du mal à se 
mettre d’accord, il ne resterait plus, semble-t-il, que l’allongement du délai de l’IVG 
jusqu’à la naissance pour continuer à faire du « socialisme » sans « social », l’heure 
serait donc désormais à déconstruire la Vème République pour jouer bientôt enfin de 
nouveau, comme dans le bon vieux temps, au politicien sans politique.  
Il y aura moins à y gagner en liquidités que d’avoir liquidé le patrimoine du peuple sans 
consultation du peuple, mais tout de même, après avoir si bien réussi le passage de la 
France de l’état solide à l’état liquide, comment ne s’imposerait-il pas au PS de la 
conduire à présent de l’état liquide à l’état gazeux ? Brasser de l’air, c’est là qu’il se sent 
dans son élément, Mauroy.  
Espère-t-on sérieusement une seconde que l’institutionnalisation d’un référendum 
d’initiative populaire (contre lequel, en soi, je le répète, je n’ai rien à redire) sera en 
mesure de corriger plutôt que d’aggraver un tel défaut de représentativité réelle de nos 
gouvernants, dès lors au moins égal à ce qu’il est pour les autres nations d’Europe, que 
ce soit d’ailleurs pour leur bien ou pour leur mal ?  
Rappelons qu’un référendum n’a de sens qu’à proportion du temps de maturation du 
débat qu’il doit ouvrir pour la nation. Il ne peut donc représenter qu’un exercice ponctuel 
(sur un sujet précis) et à longue périodicité, donc relativement rare, de la démocratie 
directe –sans parler de l’inévitable médiation d’une instance décisionnaire de sélection 
des sujets ou de l’ordre de priorité de leur soumission au suffrage dont le filtre risque 
d’être assez réducteur et, par conséquent, vite suspect d’arbitraire, à l’échelle (malgré 
tout) d’un « pays » comme la France… 
Non ! Franchement, je vois bien ce que la prescription d’un goutte à goutte d’initiative 
populaire (voire citoyenne) peut comporter d’efficacité démagogique dans un programme 
politique, mais ce n’est certainement pas de là que l’on doit attendre l’avènement de la 
démocratie directe au pouvoir.  
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Cet objectif, il n’y a justement que l’organisation des pouvoirs qui puisse permettre d’en 
approcher, dans la représentativité des divers mandats. 
 
 
 
       4- Esquisse d’analyse de la notion de représentativité  
 
 
       Encore faut-il bien s’entendre sur ce terme de représentativité. 
Mutatis mutandis (j’espère une lecture de bonne foi de cette analogie), quand un avocat 
représente son "client", ce n’est pas simplement pour le doter d’une parole dont la nature 
ou un accident l’aurait privé, ni même pour exprimer mieux qu’il n’en serait capable ses 
aspirations ou ses pensées. En d’autres termes, il n’en est pas le pur et simple 
traducteur. Il est là pour le défendre sur une cause précise et dans un but précis que nul 
n’ignore. S’il se contentait, pour ce faire, à supposer que ce soit possible, de rendre 
audible à tous tout ce qui passe par la tête de l’accusé, il y a des cas, disons, au hasard, 
une fois sur deux, où le résultat serait plutôt catastrophique. Je suis peut-être pessimiste, 
mais je ne vois pas grand monde qui voudrait de cet extralucide pour avocat.  
Bon ! Maintenant je corrige l’analogie : d’accord, un homme politique n’est pas un avocat. 
Mais pourquoi ?  
En premier lieu, parce qu’un avocat doit être prêt à défendre n’importe quel accusé, à 
commencer par celui pour lequel il éprouve le plus de dégoût : c’est l’aspect sous lequel 
assimiler un politique à un avocat le réduirait à un démagogue opportuniste (ce que n’est 
jamais un politique…).  
Ensuite, et surtout, parce qu’un politique ne plaide la cause de la majorité qui l’a élu que 
dans la mesure où il a d’abord plaidé sa propre cause devant l’électeur comme devant le 
premier des juges, et non pas un accusé, ni un suspect. Le suspect, c’est plutôt lui, le 
politique, a priori. Et il me paraît souhaitable qu’il en soit ainsi.  
Mais voilà où je voulais en venir : on comprend, à la lumière de cette analogie corrigée, 
qu’un représentant politique l’est en un double sens : en tant qu’élu, il l’est de la majorité 
qui l’a élu, mais en tant qu’éligible (et qui le demeure même élu), il l’est aussi de lui-
même, et non moins essentiellement, je veux dire de sa propre cause, de l’orientation 
qu’il a défendue et dont la défense même ne coïncidait pas nécessairement, ni avec les 
aspirations et pensées spontanées de son électorat, ni d’ailleurs avec ses propres 
convictions profondes. Et il ne s’ensuit pas qu’il nous trompe : il s’efforce, pour des 
raisons qui ne nous regardent pas, de nous convaincre, nous d’abord, de la justesse de 
la cause qu’il a faite sienne.  
En d’autres termes, la représentativité de son mandat ne sera pas due à ce que son 
élection serait la plus conforme à un certain état donné de l’opinion, mais tout au 
contraire à ce qu’il aura réussi à convaincre le plus possible de ses électeurs de changer 
d’opinion. Ce qui signifie que, dès la première instance électorale, dès la première 
élection, la représentativité de l’élu se fonde sur sa capacité d’action, et proprement 
politique. C’est pourquoi elle n’est pas une photographie statique de l’opinion, c’est 
pourquoi elle n’a de sens que dynamique et c’est pourquoi il est, entre autres, aberrant 
de vouloir que l’exécutif ne soit qu’un exécutant.  
Outre qu’il n’y a pas plus de sens moral à prétendre instrumentaliser les représentants du 
peuple ou ses gouvernants que le peuple lui-même, en les réduisant à de simples 
marionnettes entre ses mains (je ne vois que la démagogie, là encore, pour y trouver son 
compte), c’est vraiment une ineptie, du point de vue politique aussi bien que 
démocratique : aurait-on dû attendre une semaine de délibérations parlementaires avant 
de décider, le moment venu, c’est-à-dire en disposant de l’intégralité du dernier état de 
l’information, incluant les ultimes tractations diplomatiques, si la France devait ou non 
opposer son veto à l’intervention de l’ONU en Irak (autrement dit à une guerre, non plus 
entre les USA et l’Irak, mais, comme l’aurait tant voulu Bush, entre l’Islam et la 
Chrétienté) ?  
Comment ne pas être conscient que toute action politique impose des situations 
d’urgence qui nécessitent un maximum d’autorité de l’initiative qu’elles appellent ? 
Encore une fois, ce n’est pas l’autorité qui pose problème, ce n’est que sa 
représentativité, laquelle ne saurait se limiter à la simple projection géométrique et 
statique du peuple dans le Parlement et du Parlement dans le gouvernement, selon un 
émanatisme pyramidal qui n’est qu’une véritable machine à dissoudre, en réalité, 
l’autorité première du peuple, où le peuple déresponsabilise le Parlement à proportion où 
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le Parlement déresponsabilise le gouvernement –et ce, quel que soit le type de scrutin 
choisi pour l’élection des députés.  
De fait, qu’ils soient élus à la proportionnelle ou pas, dès lors qu’ils ne l’auront pas été en 
ayant eu à se déterminer face à une majorité déjà constituée sur une orientation définie 
(donc présidentielle), puisque c’est eux qui auront à composer cette majorité, on ne voit 
pas ce qui les empêcherait, une fois élus, de s’en acquitter selon la logique la plus 
naturelle, qui sera celle du rapport de forces entre partis ou entre courants d'un même 
parti. 
 
 
 
       5- Les implications de la représentativité dans le ternaire de la Vème République  
 
 
       Ce tri-stratisme rétrocessionnaire est évidemment ce à quoi s’oppose l’esprit du 
ternaire de la Vème République, dans les trois expressions du pouvoir du peuple que sont 
les fonctions présidentielle, gouvernementale et parlementaire.  
Le mandat présidentiel procède ici directement de l’ensemble de la nation dont il doit 
assumer l’unité, au-delà de la diversité des partis et des intérêts régionaux qui en 
prismatisent et en dynamisent, dans le mandat parlementaire, la complexité de la vie 
politique.  
Entre les deux, le mandat gouvernemental constitue la véritable clef de voûte, mieux 
encore, pour ainsi dire, le « sigillium trinitatis » de l’ensemble du système. D’abord parce 
qu’il ne procède lui-même d’aucune élection : et ce point est capital. Car il ne tire sa 
représentativité que de celle des deux premières instances : d’une part de la nomination 
du chef du gouvernement (responsable à son tour devant lui de la nomination de ses 
ministres) par l’élu de l’ensemble de la nation et d’autre part, de sa responsabilité devant 
la représentation parlementaire de l’Assemblée Nationale. C’est donc à lui que revient 
d’articuler, mais en les maintenant distinctes, l’unité idéale de la nation (dans ses fins) et 
sa diversité autant que sa variabilité concrètes (imposant la prise en considération de ses 
moyens au sens le plus large et le plus conséquent du terme). Cela « sans confusion ni 
séparation », pour emprunter encore au vocabulaire de la théologie trinitaire.  
On arrive ainsi à ce paradoxe hallucinant (et naturellement scandaleux, en particulier 
pour des élus, mais aussi pour de sincères partisans de la démocratie directe) que même 
élus, ce ne soit pas en tant qu’élus que nos gouvernants nous gouvernent ! Faut-il 
conclure de cette représentativité seulement indirecte (puisqu’elle ne « procède » que 
des deux autres) à une moindre représentativité de l'instance gouvernementale ? 
C’est tout le contraire qui est vrai, et non pas seulement parce que son caractère indirect 
est précisément compensé par son double fondement (et cela en pleine conformité à sa 
fonction), mais aussi parce qu’il n’y a qu’un tel dispositif qui puisse directement porter au 
gouvernement un simple citoyen, lequel ne sera certes pas n’importe qui (ni non plus un 
"petit copain" du Président de la République ou du chef du gouvernement, cessons ces 
enfantillages, franchement, il faut tout de même réussir à se convaincre que le premier 
"intérêt" d’un pouvoir, c’est le succès de ce qu’il entreprend, ne serait-ce que pour y 
éprouver la réalité de son pouvoir, et quelle que soit, par ailleurs, la malignité de ses 
intentions), mais, comme on dit, "un membre de la société civile", doté d’une expérience 
de la vie en société autre que strictement politique et reconnu pour sa compétence et 
une efficacité de long terme, à une échelle significative.  
On pourra discuter autant qu’on voudra, cas par cas, de l’opportunité pratique réelle de 
telle ou telle nomination (mais justement très vite révocable), on aura malgré tout du mal 
à me persuader que cette possibilité d’accès au pouvoir d’un citoyen "non politique" soit 
contraire et à l’esprit de la démocratie directe et à la représentativité de son mandat.  
Car le fondement même de la démocratie, et a fortiori de la démocratie directe, c’est que 
le simple citoyen, en tant qu’électeur, soit déjà implicitement investi de la représentativité 
d’un mandat qu’il reçoit de l’ensemble de la nation, que ce soit pour juger du plus apte à 
le représenter selon le mandat qu’il lui confère dans l’élection ou pour décider, dans un 
référendum, d’une surdétermination de ce mandat.  
Chaque électeur, par conséquent, est investi du pouvoir plus que présidentiel de 
renverser à lui seul une majorité, dans l’hypothèse où elle ne serait que d’une seule voix 
–et cette hypothèse est optimale pour une démocratie, parce qu’une telle majorité 
impliquerait, en amont du vote, la plus libre délibération du peuple sur une alternative 
dont aucune des deux options n’aurait occulté l’intérêt de l’autre et, en aval, une prise en 
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considération d’autant plus scrupuleuse des motifs du suffrage minoritaire, donc de la 
volonté de l’ensemble de la nation.  
C’est là, dans ce pouvoir plus que présidentiel de chaque citoyen, que réside le sens 
logique du paradoxe de la démocratie, ou plus précisément de la République, tel que 
l’énonce lapidairement Montesquieu (quoique dans un tout autre esprit) : « N’avoir pour 
supérieurs que ses égaux ». 
 
 
 
       6- Le sens et l’enjeu de la possibilité de la cohabitation 
 
 
       Je ne m’étends pas sur les conséquences qui en résultent quant au statut juridique 
du Président de la République : elles ne sont que trop évidentes, en particulier 
concernant l’actuelle absence de vergogne au pouvoir (dont je viens encore d’apprendre 
qu’elle avait pratiquement septuplé, depuis 1995, le budget de fonctionnement de 
l’Elysée !).  
Il y a donc bien des réformes institutionnelles nécessaires, et d’urgence.  
Mais s’appuyer sur la nécessité de cette réforme spécifique pour confondre sciemment la 
question du statut du Président de la République avec celle de son rôle ou de sa fonction 
et, de là, conclure qu’il faut donc en neutraliser le pouvoir et l’autorité, ça, c’est vraiment 
d’un populisme démagogique atterrant de mauvaise foi (et non moins efficace pour 
autant ! Comment s’en étonner puisqu’il n’est fait que pour cela ?). 
Serais-je mal informé ou, en son temps, la cohabitation n’a-t-elle pas été considérée 
comme une épreuve, puis comme une preuve, de la viabilité de la Constitution de la Vème 
République, et ce justement parce que son application même littérale, voire littéraliste, 
constituait, en l’occurrence, une démonstration a fortiori que l’autorité du chef de l’Etat ne 
paralysait pas davantage l’action du gouvernement ni la détermination du Parlement que 
réciproquement ? Ce que confirme d’ailleurs le simple fait que jamais les gouvernants ni 
les parlementaires les plus habiles à se défausser de leurs échecs ne les ont imputés, 
sinon très rétrospectivement, et en des termes toujours très vagues, au principe de la 
cohabitation. Ni encore moins le peuple qui, sur ce crime, s’est montré multirécidiviste… 
Le problème, c’est que, quand la lettre marche, on dit que c’est parce qu’elle est 
contraire à l’esprit. Quelle insigne mauvaise foi ! La cohabitation avait déjà commencé, 
tout le monde le sait, entre Pompidou Président de la République et Chaban-Delmas 
Premier ministre, et avec une majorité présidentielle au Parlement. Et 
constitutionnellement, Pompidou ne pouvait rien contre la Nouvelle Société de Chaban-
Delmas (et déjà de Delors) et c’est parce qu’il n’y pouvait rien qu’il a été obligé de s’en 
tirer avec le montage éhonté d’un coup bas sur la feuille d’impôts de son Premier 
ministre.  
Je rappelle au passage deux précisions : la première, que Pompidou est le grand 
homme, le second père et le maître en politique de l’actuelle absence de vergogne au 
pouvoir et la seconde, qu’après la présidentielle de 1981, Mitterrand disait à Chaban-
Delmas, devant témoins, que si c’était son gaullisme qui l’avait emporté en 1974 contre 
la droite giscardienne (elle-même victorieuse, déjà, grâce à la trahison de tel fils de tel 
père de fortune), il n’aurait sans doute jamais gagné ces élections.  
C’est dire à quelle distance de Pompidou Mitterrand pouvait situer Chaban. C’est dire 
quelle distance permet la Vème République entre le Président de la République, chef de 
l’Etat, et le Premier ministre, chef du gouvernement, alors même que la majorité 
parlementaire s’est constituée, dès son élection, en conformité avec la majorité 
présidentielle : c’est dire combien (sauf brigandages contre lesquels il faudrait en effet de 
meilleures garanties) l’actuelle organisation constitutionnelle leur ménage 
d’indépendance mutuelle, condition sine qua non de leurs autorités respectives. Et cela, 
jusque dans le cas du couple Pompidou-Chaban (qui mérite, à ce titre, d’être médité) où 
l’autorité du Président de la République atteint à l’un de ses degrés paroxystiques. 
Mais, à vrai dire, ce qu'aucun analyste, à ma connaissance, ne semble avoir pris en 
compte, c'est que la toute première des cohabitations, c'est plutôt entre de Gaulle et 
Pompidou qu'elle s'est jouée, comme il est apparu dans tout son éclat au moment du 
référendum de 1969 dont Pompidou avait programmé l'échec en se déclarant prêt à la 
succession. Une étude un peu attentive de la différence de réaction du chef de l'Etat et 
du Premier ministre face aux événements de mai 68 livrerait, à cet égard, une illustration 
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particulièrement riche du fonctionnement de la Vème République et du sens de 
l'organisation de ses pouvoirs, dans sa lettre comme dans son esprit.  
Encore faudrait-il, pour le voir, accepter de ne pas réduire de Gaulle à l'inepte caricature 
habituelle d'un nationaliste pragmatique, théoriquement borné, laquelle arrange surtout, 
d'ailleurs, les "rassembleurs" pompidoliens qui ont encore le front de se réclamer du 
gaullisme. 
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IV- La dimension historique de la République en France 

 
 
 
 
       Seulement voilà : il en va exactement de la Constitution de 1958 comme du modèle 
social français dont je compte montrer maintenant qu’elle constitue un élément décisif : 
les mêmes qui dénoncent avec le plus d’intransigeance les saboteurs du système les 
disculpent dans le même temps de leur sabotage, en n’ayant rien de plus pressé que 
d’en imputer le vice à la malignité propre du système. A ce compte, l’actuelle absence de 
vergogne au pouvoir ne saurait trouver meilleurs avocats que ces promoteurs d’une VIème 
République dont elle ne serait pas plus gênée d’épouser la cause (avec un peu plus de 
temps devant elle) qu’elle ne l’a été d’adopter à l’improviste celle du quinquennat 
présidentiel. 
On est même en droit de se demander si la violence de leurs imprécations contre la 
personne-qui-n’est-personne relève d’une autre intention que de se défendre de lui 
devoir autant. Moi, je n’arrive pas à croire à ces accusateurs de marionnettes qui 
n’attendent que d’un changement de structure un changement d’homme.  
En revanche, la structure dont leur néo-socialisme s’accommode si mal n’est pas 
indifférente, quant à elle, au sort de la nation, ni surtout au projet social (à défaut de 
prétention hautement morale) qu’elle s’est donné depuis très longtemps pour mission de 
soutenir devant le monde et pour le monde.  
 
 
 
       1- L’universalisme plurimondialiste contre le relativisme inhérent à la 
mondialisation 
 
 
       Je voudrais tenter d’éclairer ce propos, en particulier sur l’idée de nation et sur ce 
que je comprends du modèle français, en reprenant là le développement de mon utopie : 
un égalitarisme plurimondialiste que j’opposais à la mondialisation entropique du monde 
et au programme plus ou moins avoué, mais déjà en voie de réalisation, d’un 
gouvernement mondial.  
J’appelle "monde" (par opposition à l’univers ou au cosmos, mais aussi à la totalité de 
l’espace habité) tout ensemble juste suffisant à contenir, dans une cohérence qui le 
définisse, toutes les possibilités de rapports entre humains, à quelque stade qu’ils en 
soient respectivement de leur vie, de la conception à la mort incluses. En ce sens, je n’ai 
pas trouvé jusqu’ici comment mieux définir ce qu’on appelle nation qu’en disant qu’elle 
est, à elle seule, un monde. 
L’un des risques inhérents à la mondialisation des mondes en un seul monde, c’est que 
s’y perde l’appréhensibilité, la visibilité des différentes possibilités de détermination du 
monde et, par conséquent, de la liberté de l’homme de changer de monde, c’est-à-dire 
de passer, dans l’espace mais aussi dans le temps, d’un monde à un autre. En un mot, 
c’est bien l’idée même de liberté qui est ici en jeu.  
Car depuis que les mondes sont mondes, jamais aucun ne s’est pris pour le seul, ne 
serait-ce qu’en raison de sa frontière avec celui des morts (comme des "immortels"), 
laquelle s’estompe, aujourd’hui, à mesure que gagne l’entropie de l’unicité du monde.  
Et je vois dans le communautarisme anglo-saxon un phénomène transitoire d’inclusion 
(ou de subsomption) d’une pluralité de mondes en un, qui tend à réduire leurs différences 
à l’indifférence –modèle au regard duquel je trouve la conception française de 
l’intégration et de la laïcité beaucoup plus respectueuse, en définitive, de la profondeur et 
de la portée de ces différences, dès lors qu’elle ne les permet que dans la mesure de 
leur capacité à s’affranchir de toute apparence extérieure immédiate, c’est-à-dire de la 
contrainte, imposée aux autres comme à soi, de l’exhiber préalablement à tout échange 
et à toute expérience de l’autre. 
C’est bien en effet le dévoilement qui offense dans le port du voile, aussi obscène que le 
surdénudement de la femme nue du « Déjeuner sur l’herbe » au milieu d’hommes 
habillés ou, symétrique, celui que provoquerait l’un d’eux dans un camp de nudistes –soit 
dit en passant, juste en réponse au fameux argument de la pudeur qui justifierait le voile 
(argument néanmoins plus significatif qu’il n’y paraît, puisque le voile est aussi, dans 
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certains contextes communautaristes, et en vertu du même principe de ce que j’appelle 
"surdénudement", une "provocation" à se voiler).  
Or il n’y a qu’à proportion de l’importance reconnue à ce que signifient de tels signes 
qu’on leur impose de pouvoir, en situation d’échange qui se doit neutre, ne pas se 
signaler.  
Accepter les différences, en effet, non pas se contenter de les "tolérer", mais s’y ouvrir en 
les respectant, ce n’est pas les dissoudre dans un vague relativisme selon lequel « à 
chacun sa vérité », au sens où il n’y aurait pas de vérité, en tout cas univoquement 
accessible à quiconque –en raison de quoi les Droits de l’Homme ne vaudraient pas pour 
les Chinois qui pourraient continuer à se torturer en paix, conformément à leur "vérité" 
propre de l’humain (encore une perle de l’huître au pouvoir!).  
Quand je parle de pluralité des mondes, j’entends bien aussi une pluralité de 
représentations ou de vécus du monde, mais qui ne s’enferme justement pas dans une 
incommunicabilité, voire une intraductibilité, de ces représentations les unes aux autres, 
telle qu’elle interdirait même de parler de pluralité, comme de toute frontière commune à 
un en deçà et à un au-delà des Pyrénées (par où passer de l’un à l’autre).  
Mon pluralisme n’a rien à voir avec la prétendue tolérance de ce relativisme exclusif de 
toute universalité, donc de toute possibilité d’échange réel, c’est-à-dire de progrès de 
chacun à l’épreuve de l’autre. Tout au contraire, seul peut s’ouvrir ce qui peut aussi 
contenir, « seul accueille ce qui recueille ». L’ouvert n’est pas le vide qui imposerait bien 
plutôt une autosuffisance de ce qui viendrait à s’y enclore, à s’y enkyster.  
En ce sens, la première différence qu’il me faille être capable d’accepter, c’est la mienne, 
celle de mon propre monde. 
 
 
 
       2- La spécificité d’être Français 
 
 
       Il se trouve que je suis né Français. Je n’ai pas à en être fier ni même à en répondre. 
C’est simplement la modalité sous laquelle j’ai à répondre de la totalité, en moi, de 
l’humain. Je peux choisir de l’ignorer, comme de ne répondre de rien. Cela ne change 
rien à ma responsabilité, puisque c’est justement cette liberté de choix qui la constitue.  
Et il se trouve aussi qu’en dépit de tous les dépits du sempiternel esprit de collaboration, 
la France est une grande, et même une très grande nation : elle l’est historiquement, bien 
sûr, mais aussi géographiquement et démographiquement. Et cette réalité, pour le coup, 
je dois carrément dire que je n’en suis pas fier du tout : quand je considère l’importance 
au moins du territoire et de la population de la France comparés à ceux de la Belgique, 
par exemple, j’y constate une proportion de talents, voire de génies, en particulier dans 
les dernières décennies et en nombre de disciplines, qui a de quoi décourager la moindre 
velléité de chauvinisme (entre autres, en sport, quelle nullité !).  
A vrai dire, ce pourrait bien être parce que nous refusons d’être si peu à la mesure de 
notre grandeur que nous préférons nous voir si petits (« un poids chiche dans une 
couscoussière » : voilà le minable refuge de notre plus stérile orgueil). Mais aussi parce 
que l’une des caractéristiques de cette nation est d’avoir toujours été extraordinairement 
divisée contre elle-même et de ne cesser d’avoir à conquérir sa cohérence par-delà cet 
esprit de division. 
C’est la raison pour laquelle, si la France est aujourd’hui l’une des plus anciennes parmi 
les nations, au sens moderne et peut-être le plus accompli du terme, c’est d’abord qu’elle 
a été l’une des premières à se constituer un Etat fortement centralisateur et en cela aussi 
porteur d’un principe dynamique de solidarité nationale.  
C’est ce lien entre centralisme et solidarité qui est visé dans la formule réductrice du 
«centralisme jacobin» : le centralisme serait un héritage de la Révolution, donc de la 
Terreur, et par là une anticipation du national-socialisme, c’est-à-dire du totalitarisme 
nazi. Que voilà un bon exemple de révisionnisme historique au service de 
l’antinationalisme néolibéral !  
En réalité, le centralisme en France est le fruit de plus d’un millénaire d’Histoire dont le 
jacobinisme n’est que l’émergence, dans les douleurs de l’enfantement, d’une 
conséquence révolutionnaire, non seulement pour la France, mais pour l’ensemble des 
nations : la solidarité dans l’égalité.  
Le centralisme n’est que l’autre nom du volontarisme, d’abord politique (celui de la 
royauté), ensuite économique (en un sens générique, le colbertisme) et enfin, et 
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universellement, social (c’est la Révolution et l’idée de République en tant que seul 
fondement d’une authentique démocratie politique).  
Et le volontarisme ne trouve son plein sens qu’à vouloir l’égalité en dépit de l’évidence 
des inégalités : ce qui vaut pour les individus tout aussi bien que pour les nations, 
quelque diversité d’organisations qu’impliquent, entre autres, leurs différences de taille 
qui s’équilibrent en raison de l’exacte proportion, l’une à l’autre, de la grandeur et de la 
responsabilité, où se fonde le principe républicain de la proportionnalisation de l’impôt à 
la richesse, et plus particulièrement à la capacité mesurable d’en acquérir.  
Si la France est une grande nation, ce n’est donc pas simplement dû à sa superficie ou à 
sa densité, mais à ce que ces deux conditions supposent de volonté pour l’unir en un 
seul monde, et surtout sans que ce soit au détriment de sa propre diversité ni du 
dynamisme de sa propension à se diviser contre elle-même. Là réside la dimension 
historique de sa grandeur et qui appartient à une Histoire encore à venir où s’inscrit notre 
présent, celui que nous écrivons.  
Il est naturel et bon qu’on ne voie pas sa grandeur, simplement parce qu’on ne se voit 
pas et qu’il est vain, pour se voir, de se regarder.  
En revanche, on ne peut pas ne pas se voir vu, ne pas se savoir attendu. C’est vraiment 
un crime de vouloir ignorer, de ne pas se mettre en peine, même, de chercher à 
comprendre ce que tant de monde peut attendre de la France, et de nul autre que d’elle.  
Nous sommes comptables de notre grandeur : et c’est une immense affliction, en effet, 
que d’en être aujourd’hui si peu dignes.  
Mais s’il devait ne nous rester que le poids d’une grandeur inerte, alors, que notre 
grandeur soit du moins d’en supporter le poids, plutôt que de nous en décharger : 
n’aurait-ce pas été le motif le plus profond de notre Non à la Constitution pour l’Europe 
qui nous était proposée ?  
Or ce ne serait qu’une autre façon de nous décharger de nous-mêmes et de l’Histoire où 
nous sommes, que de nous abstraire d’où nous venons pour nous inventer maintenant – 
mais là je ne m’adresse qu’aux "purs" – un idéal de nouvelle Constitution : hors d’aucun 
espace et d’aucun temps.  
C’est pour le coup qu’à vouloir faire l’ange, on ferait vraiment la bête. 
 
 
 
       3- L’adéquation de la Vème République à la réalité historique de la France 
(monarchie comprise) 
 
 
       Le génie, au contraire, de la Constitution de la Vème République, c’est de s’efforcer 
d’articuler synchroniquement les trois étapes historiques, évoquées plus haut, du défi de 
la solidarisation d’un monde en constante remise en cause de sa propre unité : défi 
politique (celui, je le répète à dessein, de la royauté), dans l’institution d’un Président de 
la République élu au suffrage universel, défi économique (au sens le plus originel en 
même temps que le plus extensif du terme), dans l’institution d’un gouvernement exposé 
de fait aux variations conjoncturelles de l’économie, et défi social, dans l’instance 
législative d’un Parlement dont la fonction essentielle soit d’adapter le droit positif aux 
progrès de l’égalité, mais par là aussi de juger de l’adéquation des moyens mis en œuvre 
par le gouvernement à l’expression de la volonté du peuple qu’elle représente et cela, 
sans être censée ni s’opposer ni s’identifier à ce qui en est représenté, justement, dans 
le mandat présidentiel, ce qui fonde le principe de la possibilité, en droit, de la 
cohabitation, dans l’indépendance mutuelle des trois instances, correspondant à la claire 
distinction de leurs fonctions respectives.  
Le défi politique est celui de l’action (et de la vitesse de réaction) organique de la France 
dans le concert des nations. Le défi économique est celui de la richesse à redistribuer de 
la nation, dans quelque domaine que ce soit (matériel ou immatériel). Le défi social est 
celui de la mise en conformité de la spécificité dynamique, évolutive, de la nation à 
l’universalité du droit.  
Le défi politique est plus proprement international, bien qu’il ne puisse l’être qu’à raison 
de la responsabilité nationale de celui qui en est en charge. Le défi économique est plus 
proprement interne à la nation, même s’il ne peut s’abstraire des conditions qui lui sont 
extérieures. Le défi social est à la fois le plus intérieur à la nation et celui qui l’ouvre au 
plus universel, au-delà même de l’idée de nation.  
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Rien de tout cela n’appartient à la lettre de la Constitution. Mais je suis frappé de voir à 
quel point l’usage, et même le mésusage, en a consacré cet esprit.  
Je viens de rappeler, dans le défi politique de l’institutionnalisation d’un Président de la 
République élu au suffrage universel, un héritage de la royauté. Pour autant, je ne peux 
m’empêcher de trouver grotesque la dénonciation, ici, d’un « roi sans l’hérédité ».  
La maladresse rhétorique de la formule oblige d’abord à préciser qu’il ne faut pas y 
entendre l’expression d’un regret qu’il manque juste à cette monarchie d’être héréditaire, 
comme si l’hérédité seule pouvait rendre un roi tolérable, voire souhaitable et légitime. Il 
est vrai que Pascal voyait, lui, dans le caractère héréditaire de la Monarchie, une forme 
de stochocratie (de détermination du pouvoir par le hasard, celui, en l’occurrence, de la 
naissance) qui présentait au moins l’avantage de couper court à des querelles sans fin, 
jusqu’au risque de guerre civile, pour décider de qui serait le plus apte à gouverner le 
royaume (la meilleure façon de prouver son aptitude au pouvoir étant alors de le 
prendre!).  
Mais non, c’est bien l’inverse qu’il faut comprendre, encore que l’absence d’hérédité 
semble vouloir passer ici (on ne sait trop en vertu de quel emballement, sans doute plus 
ou moins racoleur en direction des royalistes) pour une circonstance aggravante. En 
réalité, il s’agit d’une technique de dénigrement classique : voilà un roi qui n’est même 
pas un roi. Est-ce à dire que ce serait mieux, si c’en était vraiment un ? Pas du tout 
(saluons tout de même au passage la reine d’Angleterre, celle de Hollande, le roi des 
Belges, celui d’Espagne, etc…non sans une furtive sympathie pour ceux qui 
regretteraient que nous soyons bientôt « les seuls en Europe… » à nous priver d’un «vrai 
roi » presque aussi impotent qu’un "Président" de la IVème, qu’il soit d’ailleurs "du Conseil" 
ou "de la République", mais c’est justement pour cette raison qu’on les aime : l’impotence 
au pouvoir, quelle représentation jubilatoire de la réduction du supérieur à l’inférieur et de 
la dissolution, par voie parlementaire, de la responsabilité de chacun dans 
l’irresponsabilité d’un seul !).  
En fait, que reproche-t-on à un « roi sans l’hérédité » ? Non pas de n’être pas un roi, 
naturellement, mais alors de n’être qu’un bâtard ? un impossible compromis entre la 
République et la Monarchie ? un cercle carré ? Où est cependant l’incohérence d’une 
tête à la République, surtout si elle est élue au suffrage universel direct et sur un mandat 
d’une durée déterminée ? C’est pourtant simple : c’est que ce soit une tête qu’on ne 
puisse pas, démocratiquement, couper.  
Nous voulons bien, à la rigueur, d’une tête, mais qu’on puisse couper. Voilà un moment 
que nous sommes en mal de décapitation. Nous avons décapité le roi. Le temps est venu 
de la prochaine Révolution : décapiter la nation ! Premier grand pas vers une Europe 
enfin sans nation, le rêve d’une Europe supra-nationale !  
Quant à savoir ce que peut signifier ce supra-nationalisme sans nation, à part un supra-
néant qui ne soit qu’un néant de supra-quoi-que-ce-soit où le plus sûr que nous ayons à 
gagner soit de commencer par nous anéantir nous-mêmes et par perdre toute force de 
résistance au recul avéré d’une entité authentiquement européenne et de l’idée de 
République et de liberté en Europe et dans le monde, c’est une question, sans doute, à 
laisser en suspens, au gré des courants éthérés du supra-spéculatif… 
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V- Implications économiques de l’idéal républicain 

 
 
 
 
       Or nous avons d’autant plus besoin d’une forte représentativité, non seulement 
nationale, mais de la nation elle-même que – j’y viens enfin – notre nation représente à 
son tour, et du fait de l’universalité de son projet social, une exigence (un défi) 
proprement économique, aujourd’hui sans égal dans le monde.  
L’idée de la République impose en effet une responsabilité publique (nécessitant un Etat 
qui l’organise) du plus de liberté en même temps que d’égalité des citoyens, sous tous 
les rapports possibles et en un sens tel que ces deux principes ne soient pas seulement 
compatibles ou complémentaires (en se limitant mutuellement), mais bien plutôt 
implicatifs l’un de l’autre, c’est-à-dire s’augmentant l’un l’autre, en proportion l’un de 
l’autre.  
Comme nous entrons dans une affaire complexe, je voudrais essayer d’être clair. 
J’aborderai l’idéal de la République à partir de sa contestation au nom du réalisme le plus 
neutre dont je laisserai se développer les conséquences jusqu’à un contre-modèle en 
contraste duquel devrait s’éclairer le sens de ce que j’appelle République.  
 
 
 
       1- Contre la République : le despotisme libéral 
 
 
       Plaçons-nous, en effet, dans l’hypothèse la plus improbable, où tous les citoyens 
jouiraient de moyens matériels et immatériels strictement égaux : le libre usage de ces 
moyens par chacun suffirait, à lui seul, à produire entre eux une situation d’inégalité au 
moins matérielle. Ici, l’égalité apparaît comme un principe statique, la liberté, dynamique, 
l’un et l’autre mutuellement opposables.  
Très vite, cependant, le principe de liberté en viendrait à se contredire lui-même, tel 
augmentant ses moyens jusqu’à pouvoir imposer aux autres une diminution relative des 
leurs et, à terme, sa propre tyrannie (d’où ne résulte pas moins de servitude pour le tyran 
que pour ses victimes, éventuellement consentantes, au seul asservissement desquelles 
tient sa puissance). On en reviendrait alors à une situation statique, mais d’un maximum 
d’inégalité pour un minimum de liberté (en tout cas matérielles).  
Notons bien qu’en parlant ici d’un maximum d’inégalité, nous n’entendons que celle entre 
le tyran et ses sujets. Cela étant (ce sera ma troisième étape), il ne cesse pas d’être de 
l’intérêt du tyran d’augmenter la force à la fois des moyens que lui sont devenus ses 
sujets et donc, dans une proportion encore supérieure, de ceux de ces sujets dont la 
fonction (entre autres de police) est de limiter l’usage de cette force à l’exclusif profit de 
son propre intérêt dont il peut prétendre, pour cette raison, qu’il s’identifie à celui du 
monde qu’il gouverne.  
Ainsi est-il nécessaire de réinjecter, à l’intérieur d’un tel monde, le plus stable qu’il se 
puisse, une dynamique d’émulation sélective, de surenchère à l’efficacité qui fonde le 
règne du tyran sur une division de ses sujets, croissante à proportion de leur proximité au 
pouvoir suprême.  
Cette seule mécanique suffit à justifier le principe de la concurrence contrôlée (c’est-à-
dire concurrentielle à condition de ne pas concurrencer le pouvoir de l’Etat, donc, par 
définition, anti-monopolistique) et d’une compétitivité qui ne soit naturellement pas 
exclusive (sous peine de se contredire) des meilleures conditions d’exercice de chaque 
fonction, donc d’efficacité de ses agents.  
Réciproquement, le dynamisme de la concurrence (que promeut le libéralisme 
économique) requiert un Etat qui lui garantisse un maximum de paix civile et de sécurité, 
en quoi il s’accommode parfaitement, et même le mieux, de la stabilité d’un Etat policier 
(qui n’ait rien à faire d’aucun libéralisme politique).  
On voit que la liberté dont se réclame le libéralisme n’a d’autre finalité, en dernière 
instance, qu’un accroissement indéfini de force, mais d’une force dominatrice qui ne 
s’éprouve que dans sa relativité à ce qu’elle domine et qui ne vise, par conséquent, qu’au 
maximum d’inégalité tolérable par ceux qu’elle se soumet.  
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Et ce que je viens de développer là n’est pas le fruit d’une spéculation plus ou moins 
paradoxale ou originale. En suivant un autre cheminement déductif, j’arrive à un système 
politique (dont un partisan actuel serait, chez nous, Sarkozy) du même genre que celui 
que prônait déjà Hobbes au XVIIème siècle, l’un des grands auteurs de référence des néo-
conservateurs états-unien et contre qui, essentiellement, Rousseau a composé son 
Contrat social.  
Or il faut bien avoir à l’esprit que, pour Hobbes déjà, l’une des conditions de la tolérance 
à la servitude et à l’inégalité, pour les plus démunis, c’est justement leur propre confort 
matériel, voire un certain degré de prospérité. Il faut se garder de toute naïveté à l’égard 
de ce despotisme libéral, qui gagne d’ailleurs à s’occulter sous le couvert d’une forme 
démocratique : son but n’est évidemment pas la paupérisation des plus pauvres, bien au 
contraire. Et encore moins l’accroissement du chômage, source d’une oisiveté 
dangereuse.  
Certes, le taux de chômage doit demeurer variable en fonction des variations sectorielles 
de la concurrence, de façon à ce que la menace du chômage contraigne les travailleurs à 
consentir à la stagnation ou aux régressions qu’elle impose de leurs conditions de travail 
ou de rémunération.  
Mais cette pression n’est efficace que si la proportion de chômeurs se limite à un degré 
assez bas pour que la situation en demeure socialement infâmante (plutôt que de se 
banaliser). L’indemnité de chômage apparaît alors comme un octroi concédé par un Etat-
Providence aux moins dynamiques de ses ressortissants. Le système peut d’ailleurs être 
efficacement affiné grâce à une forte inégalité d’indemnisation en fonction de la durée du 
chômage : un fort taux d’indemnisation permettra ainsi de banaliser le chômage de 
courte durée en favorisant par là même l’adaptation des travailleurs à la variabilité des 
besoins de leurs employeurs (c’est l’un des aspects du modèle danois parfaitement 
transposable dans un Etat despotique).  
 
 
 
       2- L’alternative économique fondatrice et le paradoxe de la dynamique du 
partage 
 
 
       A présent, je le demande : qui ne serait disposé à sacrifier une part plus ou moins 
extensible d’on ne sait trop quel idéal de liberté à ce programme de prospérité au nom 
duquel nos constitutionnalistes européens nous proposaient de nous assujettir à la 
puissance exemplairement démocratique des Etats-Unis d’Amérique ?  
Réponse : nous ! Comment s’étonner que ses promoteurs n’en reviennent pas et que la 
seule explication qu’ils y trouvent, c’est que nous n’ayons décidément rien compris à 
notre propre intérêt ?  
Même les socialistes, et plus dramatiquement une majorité de militants socialistes, 
semblent s’être à ce point éloignés de l’idéal républicain de l’égalité, non seulement 
immatérielle, mais incluant tout ce qu’implique de matérialité cette première, qu’il est 
devenu aujourd’hui moins équivoque de se situer sur l’échiquier politique en se disant 
républicain que socialiste ou même de gauche.  
Ils n’imaginent même pas, tous ces néosocialistes néo-libéraux, que si j’avais à choisir, in 
abstracto, entre ces deux systèmes, l’un inégalitaire, mais d’où résulterait un 
enrichissement constant des plus pauvres et l’autre, strictement égalitaire, d’où 
résulterait un appauvrissement de tous jusqu’à un niveau de pauvreté (je ne dis pas de 
misère) inférieur même à celui des plus pauvres dans le premier, je pourrais choisir le 
second ! Il sont si étrangers à la possibilité d’un tel choix qu’ils n’y verraient rien de plus 
que l’expression de l’un des plus méprisables des sentiments : l’envie, l’incapacité à 
supporter que d’autres possèdent plus ou mieux que soi.  
C’est drôle, parce qu’ils ne réalisent pas qu’ils s’accusent eux-mêmes, ceux qui portent 
ce genre d’accusation : s’ils sont si agressifs à l’égard d’un système qui voudrait, au pire, 
si on les suit, justement prévenir, autant que possible, la tentation de l’envie, c’est bien 
qu’ils tablent sur elle comme premier motif-moteur de tout progrès. Et sur plus 
méprisable encore que l’envie : à savoir le besoin d’être envié, la nécessité, pour jouir de 
sa situation, de jouir de l’envie qu’elle provoque.  
Mais ce n’est une jouissance que de profiteurs : les chercheurs et les inventeurs, qui eux 
changent vraiment le monde, regardent ailleurs (s’ils ne regardaient pas "ailleurs", ils ne 
verraient jamais rien que nul n’aurait jamais vu).  
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Quant aux premiers, ils ne songent même pas que, pris au vertige de la splendeur de tel 
paysage ou de telle œuvre humaine, puisse manquer à ma joie de n’avoir personne en 
compagnie de qui partager ma joie. Ils n’ont pas idée du miracle de ce partage entre tous 
qui, de lui seul, augmente la part de chacun.  
C’est pourtant une évidence qui n’est pas seulement d’ordre affectif, mais très 
élémentairement économique : ils ont sous les yeux le gain de productivité (contraire aux 
prédictions néolibérales) dont s’est accompagné le partage du temps de travail et, au lieu 
d’en améliorer l’organisation et d’y adapter le contexte contrôlable de façon à en obtenir 
aussi une augmentation, logiquement consécutive, de la quantité de travail à partager, ils 
continuent de nous asséner le sophisme (là, je ne parle que des libéraux à la Sarkozy, 
bien sûr), l’incroyable insulte à notre intelligence, que plus de travail ne peut signifier que 
plus pour ceux qui en ont déjà, éventuellement trop, et donc moins pour ceux qui en 
voudraient bien aussi un peu, si c’était possible.  
Ce n’est même pas de la cécité : c’est du dogmatisme inégalitaire pur jus ! Toujours 
l’inégalité comme principe dynamique : ils n’en connaissent pas d’autre.  
Evidemment que plus de travail, cela veut dire plus de monde au travail et même 
idéalement, ou bien plutôt "normalement", tout le monde. Et pour un travail plus efficace. 
Donc mieux partagé. Moins lourd pour chacun. Et par conséquent aussi plus libre : 
impliquant plus de liberté pour chacun en même temps que plus d’égalité entre tous, et à 
proportion l’une de l’autre.  
 
 
 
       3- Le sens économique du ternaire de la devise républicaine et ses 
conséquences 
 
 
       En ce sens, le partage du travail n’est pas une simple solution socialiste à un 
problème conjoncturel de chômage : c’est une traduction matérielle du principe 
républicain de ce que j’ai appelé l’implication mutuelle de la liberté et de l’égalité, qui 
donne son sens le plus concret au troisième impératif de la devise de la République, 
puisque c’est la fraternité du partage qui constitue le principe dynamique de cette mise 
en rapport des deux premiers. Le travail n’est pas ici simplement regardé comme la 
source d’une richesse dont le travailleur ne serait qu’un instrument (éventuellement 
moins intelligent qu’une machine), il est en lui-même d’abord une richesse, une 
expression spécifique de l’humanité de l’homme et de sa liberté à laquelle, donc, tout 
homme doit avoir part, sous quelque forme que ce soit, pour le plus grand bien de tous 
les hommes.  
 
 
              a- le droit au travail et l’indemnisation du chômage 
 
       C’est pourquoi, dans sa conception républicaine, la reconnaissance du travail 
comme d’un droit n’est pas seulement celle d’une aptitude a priori de chacun à travailler 
qui interdirait de présumer qui que ce soit incapable d’aucun travail, ce n’est pas 
seulement la reconnaissance d’un droit subjectif, le droit reconnu à chaque sujet de 
travailler, sous cette réserve implicite que le lui permette la quantité de travail 
objectivement disponible : le fameux « droit de travailler » que proposait le projet de 
Constitution européenne, une sorte de droit d’exister en tant qu’agent potentiel de 
l’accroissement de la richesse dans le monde. C’est le travail qui est lui-même un droit. 
C’est d’avoir un travail à exercer.  
Si la République reconnaît donc un « droit au travail », c’est parce qu’elle se reconnaît 
cette responsabilité que chacun jouisse d’une possibilité objective de travail. Et ce droit 
n’est nullement formel, contrairement à ce qu’ont l’air de se figurer les Olivier Duhamel, 
Dominique Voynet et consorts (dans une terminologie qui se veut paradoxalement 
inspirée du marxisme, ce qui, en l’occurrence, est vraiment un comble !), car il comporte 
une conséquence à la fois morale et très concrète : c’est que l’indemnisation du 
chômage ne soit pas assimilable à cette forme d’aumône ou de charité publiques dont 
les ci-devant cités, soi-disant de gauche, semblent se faire l’idée, c’est bien plutôt la 
réparation (ce que signifie, stricto sensu, le terme d’indemnité) d’un manquement de 
l’Etat, en tant qu’instance de la responsabilité collective de la nation, à l’obligation de 
droit qu’il s’est reconnue de donner à tous un travail.  
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Le droit au travail n’est donc pas plus contredit par le chômage que ne l’est le droit de 
propriété par l’existence de voleurs : car de même que le droit de propriété implique en 
soi la sanction du voleur qui est sa conformation au droit, de même l’Etat se conforme au 
droit de chacun à un travail en indemnisant les victimes de son manquement à ce droit. 
Et il en résulte un intérêt matériel immédiat de l’Etat, c’est-à-dire de chacun, à ce que 
tous travaillent, qui appartient à la vertu dynamique du principe d’égalité en tant que 
principe, non seulement politique et social, mais bien, lui aussi, et tout autant, 
économique.  
Et de cet intérêt économique de tous au travail de tous découle, en retour, non plus 
seulement un droit, mais une obligation morale et politique pour chacun de travailler ou 
de refuser le statut de chômeur.  
 
 
              b- niaiseries de la « récompense au mérite » et de la « culture du résultat » 
 
       Le travail de chacun est donc essentiellement l’affaire de tous. Il ne s’agit pas 
seulement là d’un principe normatif républicain : c’est d’abord la reconnaissance de cette 
réalité de fait qu’il n’y a pas de travail qui ne serait qu’individuel et dont le fruit ne serait 
dû qu’au mérite propre de son agent immédiat. Ce sont justement les inventeurs et les 
créateurs qui le savent le mieux, qui sont les plus conscients de ce qu’ils doivent à ceux 
qui les ont « préparés ».  
Au reste, ce que j’estimerais mon mérite se verrait assez payé de cette estime. Le seul 
vrai mérite serait justement d’être capable de mériter plus qu’on ne reçoit. Le minable 
thème infantile de la « récompense au mérite » (hélas démagogiquement repris par 
certains "socialistes") n’est qu’une minable tentative de moraliser l’individualisation du 
travail, c’est-à-dire sa désocialisation, afin d’introduire, jusqu’au sein de chaque 
entreprise ou communauté de travail, une "culture" de la concurrence, entre agents ou 
services homologues, enfin substituable, et au nom de la justice, à l’esprit de solidarité.  
Par chance, le cynisme brutalement incontinent de Sarkozy est toujours là pour donner le 
mot juste : l’inepte niaiserie de la « récompense au mérite », c’est en fait « la culture du 
résultat » pour lequel tous les moyens sont bons, à commencer par le traficotage des 
résultats et les différents coups bas, plus ou moins incontrôlables, entre concurrents 
internes. Ceux qui n’ont pas l’expérience du travail en entreprise dans de telles 
conditions peuvent difficilement se faire une idée du temps, de l’énergie et de l’efficacité 
qui se perdent à ce genre de course à la carotte. Sans parler du démembrement 
progressif qui s’ensuit pour l’entreprise en question.  
Outre que la "culture" du résultat, c’est évidemment juste l’extrême inverse de la culture 
du "mérite" (l’un n’est pas seulement l’aval du courant dont l’autre est l’amont, mais ne 
regarder qu’au résultat suppose de rester indifférent à ses moyens, alors que la 
considération du seul mérite risquerait de l’apprécier d’autant que moindre en demeure 
l’efficacité), cet immoralisme cynique est pragmatiquement contre-performant. A vrai dire, 
il faut beaucoup de « culture du résultat » pour parvenir à convaincre encore trop peu de 
gens des résultats de la « culture du résultat » (grotesque oxymore, s’il en est !). Le plus 
clair de son "résultat", c’est de perdre sur les deux tableaux : et celui de l’idéalisme et 
celui du réalisme auquel on s’enorgueillit de sacrifier le premier.  
 
 
       c- la solidarité dans le travail 
 
       La culture (entendez le culte, l’absolutisation) du résultat, c’est une périphrase pour 
l’arrivisme, l’obsession de l’arrivée, « d’y être arrivé », dans une impatience, une 
immédiateté exclusive de toute médiation. Cette ignorance de la médiation, du temps de 
travail socialement nécessaire à tout résultat, ou plutôt (car l’étymologie du mot même de 
"résultat" indique justement un saut, la soudaineté d’un bond qui pourrait bien avoir 
"sauté" l’essentiel, d’où le caractère purement factuel, éventuellement factice, voire fortuit 
du résultat) ce refus du temps de travail socialement nécessaire à tout accomplissement, 
y compris le plus individuel, voilà la tentation anti-républicaine par excellence (à laquelle 
s’adapte si bien le raccourcissement du mandat présidentiel de 7 à 5 ans).  
La conscience, au contraire, de ce que doit mon travail au travail de tous, ne serait-ce 
qu’ici, par exemple, tous ceux que j’ai lus ou écoutés, depuis des millénaires, mais aussi 
mes contemporains à qui je parle et d’autres encore plus nombreux, dans l’avenir, qui ne 
me liront jamais et pour qui je me bats et je dis ce que je dis, c’est elle, cette conscience, 
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qui m’oblige à me demander : « Mais que peut-il y avoir au juste qui soit vraiment de moi 
et à moi, dans tout cela, et que je puisse prétendre m’appartenir en propre ? » Même ce 
que j’ajouterais, à supposer que j’ajoute rien, ce n’est encore qu’une réaction à ce que je 
vois de là où d’autres m’ont conduit, jusqu’à ce champ de perspectives, unique, sans 
doute, que nul ne peut certes occuper à ma place (autrement qu’en s’identifiant à moi), 
mais dont la singularité même demeure aussi, plus ou moins directement, l’œuvre de 
tous.  
Je ne dis pas que rien ne soit de moi. Je dis juste que je ne peux pas savoir quoi. Et 
qu’en particulier mon travail ne me donne aucun droit d’appropriation exclusive d’aucune 
part de ce qu’il a produit là. Il a plutôt été de m’approprier un bien qui n’était le mien que 
parce qu’il était celui de tous, donc de m’approprier moi-même à ce bien qui n’est que 
celui, en quote-part indivise, de la fraternité que j’appelle République.  
 
 
 
4- Travail et propriété : le fondement du droit de propriété collective 
 
 
       Si le travail était donc le fondement d’un droit de propriété, il ne le serait à mes yeux 
que d’une propriété collective et pour une collectivité aux limites incirconscriptibles où se 
dissoudrait l’idée même de propriété.  
Or il y a un droit universel de propriété individuelle et inaliénable qui découle directement 
du principe que les hommes naissent libres, c’est-à-dire non esclaves : chacun 
n’appartenant à personne, sinon soi, dans la liberté de disposer de soi, au même titre 
que tout autre, à commencer par la capacité de s’isoler, de se reposer.  
La propriété individuelle se justifie comme condition de cette liberté qui a beaucoup 
moins à faire, en effet, avec le droit au travail qu’au repos : à la stabilité du repos. C’est 
ainsi que le bruit peut constituer à lui seul une violation de propriété.  
Mais une telle stabilité (par où la propriété se distingue de la simple possession) "repose" 
évidemment elle-même sur celle, collective, de la communauté où chacun doit pouvoir en 
jouir autant que tout autre.  
En ce sens, une part inaliénable de propriété collective se justifie comme condition de 
toute propriété individuelle. Et elle procède, analogiquement à celle-ci, du libre droit d’un 
peuple à disposer de soi-même, selon la singularité d’un monde qui soit, justement, le 
sien, c’est-à-dire qui ajoute un monde à la richesse des mondes.  
Cette condition d’autonomie à laquelle tendre implique donc à son tour un travail et une 
organisation collective de ce travail qui en suppose en droit une propriété collective des 
moyens de production. C’est pourquoi, dès avant le terme d’une Libération encore 
incertaine, le 15 mars 1944, le Conseil National de la Résistance prévoyait, parmi les 
premières mesures à prendre, sous l’autorité du Général de Gaulle, aussitôt le territoire 
libéré, « le retour à la nation des grands moyens de production, fruit du travail commun, 
des sources d’énergie, des richesses du sous-sol, des compagnies d’assurance et des 
grandes banques ».  
Même si on peut discuter du bien-fondé de légitimer les nationalisations par le « travail 
commun », ce qu’il importe ici surtout de retenir, c’est en tout cas ce souci de légitimation 
théorique de telles mesures qui en interdit toute réduction à des décisions d’ordre 
purement conjoncturel et donc temporaire. Elles ont, en réalité, valeur constitutionnelle, 
comme en atteste le préambule de la Constitution de 46, intégralement repris dans celle 
de 58 : « Tout bien, toute entreprise, dont l'exploitation a ou acquiert les caractères d'un 
service public national ou d'un monopole de fait, doit devenir la propriété de la 
collectivité».  
Cet énoncé du principe de la nationalisation me paraît néanmoins encore trop 
restrictivement subordonné à la factualité de l'évolution de l'économie. 
Je suis partisan d'une version plus normative et dynamique, précisant d'abord le 
caractère inaliénable de la propriété nationale, sous la seule éventuelle réserve d'une 
concession par décision référendaire, et surtout explicitant le principe de la 
nationalisation comme celui de l'appropriation collective de tous les moyens de 
production et services d’intérêt public dont dépendent, conjointement et 
indissociablement, l’indépendance économique et politique de la nation et sa capacité à 
satisfaire à l’exigence d’égalité de ses citoyens, non pas seulement devant la loi ni "en 
droit" (opposable à ce qui serait "en fait"), mais "en droits" au pluriel (comme il est écrit 
dans le premier article de la Déclaration de 1789, préambule de notre Constitution), c’est-
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à-dire d’abord en libertés concrètes (matérielles et immatérielles, de la santé au savoir, 
de la stabilité de la propriété individuelle à la mobilité des transports, etc…) 
C’est à cette proposition d’ordre constitutionnel que je reconnaîtrai pour ma part un 
véritable parti ou candidat républicain pour lequel je serai prêt à voter, quelque sacrifice 
que cela puisse impliquer par ailleurs, pourvu que ce ne soit celui d’aucune disposition 
nécessaire à la cohérence de ce que j’appelle République, en tout cas pour ma nation.  
Cette proposition constituera en outre une clarification définitive, et d’extrême urgence, 
du sens de notre Non au projet de Constitution européenne et à la normativité de son 
interprétation de la concurrence.  
 
 
 
       5- La privatisation euraméricaine contre la nationalisation républicaine  
 
 
       Car la concurrence promue par ce projet pseudo-européen est en réalité une 
concurrence faussée au profit de l’entreprise privée, y compris en charge de mission de 
service public, et c’est au nom même du principe qu’il énonce d’une concurrence libre et 
non faussée qu’il était déjà nécessaire de le refuser : non seulement l’interdiction de 
toute harmonisation fiscale entre différents Etats fausse la concurrence entre leurs 
entreprises respectives, puisqu’il leur est ainsi interdit de travailler au même coût social 
de production, mais il s’ensuit que la concurrence dont il s’agit ne peut plus directement 
s’établir entre les produits des entreprises, mais d’abord entre leurs fiscalités respectives, 
tendant ainsi à une réduction du coût du travail par la réduction de l’impôt qui est la 
source même de la richesse publique et de sa redistribution (dès le prélèvement de 
l’impôt, par sa proportionnalisation au revenu imposé).  
Ce projet visait donc très clairement à un appauvrissement de la ressource publique et à 
un contrôle supranational de l’usage économique, par chaque nation, de ses ressources 
collectives propres, c’est-à-dire de ce que chacun de ses membres consent à sacrifier à 
sa collectivité, entre autres au soutien de tel ou tel secteur d’activité, public ou privé, 
qu’elle juge nécessaire à son indépendance.  
Nous ne voulons pas d’une Union servile de nations asservies, même disposant d’un 
droit formel de quitter l’Union. Nous voulons l’union de leurs libertés, union libre, donc, en 
effet, mais qui ne le sera réellement que si ces libertés s’augmentent les unes les autres, 
au lieu de se fondre et de se perdre en une masse indistincte et amorphe, à géométrie 
indéfiniment variable.  
En tout état de cause, il était vain de tenter de nous dissimuler que la logique de ce projet 
de Constitution anti-européenne était bien celle, conforme à l’actuelle évolution de la 
"construction européenne", d’une privatisation de toutes les richesses, d’une 
dénationalisation de l’économie et d’une dissolution de toute responsabilité publique, à 
l’échelle de l’Europe autant que de chaque nation européenne, tout cela au profit d’une 
fluidification des capitaux dont on prétend espérer un effet mécanique de prospérité, non 
pas même européenne, mais mondiale.  
Ce serait incroyable de naïveté dogmatique ou de cécité idéologique, si l’intérêt immédiat 
n’en était pas si visible pour les plus riches et les plus puissants, et en particulier pour la 
puissance américaine des Etats-Unis qui sont loin de rien avoir à craindre d’aucune 
indépendance ni efficience politiques, ou a fortiori militaires, de cette velléité d’Europe, et 
encore moins si elle a pour conséquence de diluer en soi la voix de la France à l’ONU et 
dans le monde.  
Au regard d’une telle situation, la responsabilité de la France, de la nation française, est 
plus décisive que jamais. Et non seulement sa responsabilité requiert un Etat fort et 
d’abord stable, mais même s’il ne l’était pas, elle se devrait déjà cette première stabilité 
de ne pas en changer, en tout cas maintenant.  
Changer de République, donc de Constitution, c’est bien sûr une possibilité légitime.  
Il faut seulement être conscient qu’il s’agit d’un changement qui affecte le fondement 
même de la nation, raison pour laquelle, en France, il ne s’est jamais opéré que sous 
l’effet d’une remise en cause de la nation tout entière, voire de sa simple survie.  
Consécutif au Non du dernier référendum, il ne pourrait s’interpréter que comme le 
symptôme d’un ébranlement profond qui en affaiblirait rétrospectivement la validité, tout 
en ajoutant un semblant de légitimité juridique au fantasme giscardien de nous remettre 
le couvert de la ratification à laquelle on ne doit pas oublier que nos eurocrates n’ont 
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toujours pas renoncé. Surtout avec une Constitution qui nous alignerait, peu ou prou, sur 
le parlementarisme des autres nations européennes.  
Si la France doit changer, il faut que ce soit, au contraire, et clairement, dans son propre 
sens qui est celui des réformes constitutionnelles que je propose : au-delà de la 
constitutionnalisation, pour tout ce qui en est possible, du programme du Conseil 
National de la Résistance, l’impérativité du référendum pour toute initiative de décision 
passible d’en relever selon la Constitution (qui me paraît plus sûre que l’institution d’un 
référendum d’initiative populaire à laquelle je n’ai pas d’opposition de principe, dans 
l’absolu, mais dont il ne faut pas sous-estimer les dangers) et l’extension de cette 
impérativité à toute privatisation du patrimoine national, en particulier de toute entreprise 
de propriété publique, sans que me paraisse exigible la réciproque, à toute 
nationalisation, dont je vois mal comment mettre en doute l’intérêt général, au-delà de 
toute opportunité de gestion économique, laquelle relève, selon moi et selon la 
Constitution de la Vème République, de la compétence du gouvernement et de la sanction 
du Parlement.  
Pour ce qui est de l’initiative de la nationalisation, en revanche, c’est typiquement le 
genre de mesure qui me semblerait pouvoir appartenir au domaine légitime d’application 
d’un référendum d’initiative populaire, à condition qu’on ne puisse pas arguer de 
l’abstention du peuple pour la délégitimer a priori, en particulier dans un programme 
présidentiel.  
Car la propriété publique de tout ce qui est public n’est pas d’abord affaire de calcul 
économique (même si c’est bien, en fin de compte, le meilleur calcul) ni de simple 
volonté ; c’est une affaire de droit républicain, donc de droit. Si on parle d’indemniser les 
détenteurs de biens nationalisés, c’est parce que l’Etat se reconnaît fautif, non pas de 
nationaliser (comme un voleur qui paierait une amende pour pouvoir voler), mais d’avoir 
à le faire, c’est-à-dire d’avoir laissé se privatiser ce qui était public ou ce qui aurait gagné 
à l’être.  
 
 
 
 
 
       6- La révolution de l’économie du partage 
 
 
       Et il n’y va pas seulement du droit de propriété, mais du sens nouveau que donne la 
République à la jouissance de la propriété.  
Cette jouissance n’a rien à voir avec celle d’une possession privative, exclusive même de 
sa jouissance par d’autres.  
Y compris lorsque je m’isole dans le stable repos de ma propriété individuelle, je ne me 
repose pas dans l’incommunicabilité stérile d’une pure inertie : c’est là au contraire que 
mon recueillement et mon ressourcement à distance de tout "particulier" me disposent, 
du sein de l’intime, au plus universel : à la liberté de l’universel.  
La propriété privée ne se justifie que par cette ouverture, qu’elle seule permet, à l’autre le 
plus autre qui ne cesse de l’habiter.  
A l’extrême d’une telle solitude choisie, ma jouissance en demeure affectée de ce qu’un 
seul autre ne puisse en jouir. Sa privation me prive, ne serait-ce que comme une 
restriction à la communicabilité de ma jouissance qui participe de ma jouissance. Et plus 
encore de la jouissance de ce qu’il peut demeurer d’incommunicable de ma jouissance, à 
l’expérience de quoi ce que j’en communique ne peut que renvoyer chacun, comme à 
l’intime de sa seule expérience propre.  
Car il y a aussi une jouissance de ne pas posséder qui est ce que l’on appelle, 
proprement, l’amour.  
Ainsi, non seulement la propriété privée n’est-elle pas opposable à celle publique, la 
seconde conditionnant la première, mais, bien plutôt que d’enfermer dans l’exclusivisme 
de la possession, sa jouissance est tout entière ouverte à celle du partage qui se réalise 
dans la propriété publique ou, pour mieux dire, commune, celle de ce qui ne peut que se 
partager sans se diviser, ni donc se posséder. Non plus qu’on ne possède un paysage, ni 
la richesse d’une perle de sueur ou de rosée. Non plus qu’on ne possède ni ne maîtrise 
l’incommunicabilité du beau. Non plus que ne se divise en se partageant nulle 
jouissance, plutôt qu’elle ne se multiplie.  
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C’est à cette communauté de jouissance qu’est destinée à disposer la propriété privée : 
là seulement me semble résider son fondement, autant que sa valeur fondatrice.  
La fonction économique elle-même de la propriété change alors de sens, en même 
temps que son rapport au travail.  
Il faut appliquer à l’économie la révolution galiléenne qui, au lieu d’opposer le mouvement 
au repos comme à son propre terme, lui intègre le repos, à la fois comme rapport 
constant du mouvement d’un mobile à celui de son référentiel, mais plus essentiellement 
aussi, comme constitutif de l’inertialité première du mouvement. De même ici, le travail 
n’est pas ce mouvement (à raison de l’effort déployé) source d’une richesse dont le 
terme ou la finalité serait la stabilité de la propriété où se reposer, afin de reprendre 
(éventuellement) le travail qu’elle motiverait, mais, comme je le disais, le travail est lui-
même une richesse et déjà une propriété dont la stabilité est un caractère constitutif, 
autant que le repos, et constitutif de sa mobilité même et de son efficacité.  
Ainsi le travail commun, au sein d’une commune entreprise, qu’elle soit publique ou 
privée, doit-il a priori impliquer une part essentielle de commune propriété de ses moyens 
autant que de ses effets.  
Le capitalisme tend naturellement à dissocier les trois fonctions de l’actionnaire, du 
travailleur et du client de l’entreprise, dans une distension triangulaire de leurs intérêts 
respectifs, au profit, en priorité, du premier, voire au détriment, dans sa financiarisation 
actuelle, des deux derniers. 
L’entreprise de propriété publique propose un système inverse de solidarisation des trois 
fonctions : de l’actionnaire, comme contribuable, du travailleur, comme agent, et du 
client, comme usager : l’"actionnaire" est en même temps "client", le "client", "actionnaire" 
et le "travailleur", "actionnaire" et "client". Sous la condition d’une formation appropriée, la 
fonction médiatrice du travailleur peut alors devenir celle d’un agent de socialisation de la 
société, fonction qu’il parvient, de fait, à remplir en dépit de la carence de cette formation, 
de l’effort de décrédibilisation méthodique de son statut, comme de l’idée de nation et de 
celle d’intérêt général, et de la formidable désorganisation, en particulier, de 
l’administration publique.  
Mais ce qui vaut à l’échelle de la nation vaut a fortiori à l’échelle inférieure d’une 
entreprise ou d’une société dite privée. « Associer les travailleurs à la marche de 
l’entreprise » en leur donnant part, non seulement à l’organisation et à l’orientation de 
son activité, mais aussi à ses bénéfices et à leur gestion, c’est, de toute évidence, le 
système, déjà éprouvé dans un nombre croissant d’entreprises, qu’il revient à l’Etat 
d’encourager par des mesures d’intéressement fiscal : car plus il y aura d’analogie entre 
public et privé, dans le sens de l’assimilation du privé au public (ainsi qu’il en est dans 
l’enseignement), mieux se clarifiera la spécificité du travail public en tant que service de 
l’intérêt général, c’est-à-dire de la fraternité républicaine.  
C’est ce que de Gaulle appelait, sans écho en son temps, l’idéal économique de la 
"participation", dont le vocable a traîné périodiquement dans le discours de l’actuelle 
absence de vergogne au pouvoir, en manière de clin d’œil de plus en plus falot à 
l’adresse de l’électorat du gaullisme de gauche (dont il était bien placé pour n’avoir pas 
sous-estimé l’importance, au moins dans la première élection de Mitterrand). Et de 
Gaulle voyait dans cet "associationisme" une véritable solution alternative, sur le long 
terme, au règne du capitalisme, c’est-à-dire de la dissociation du capital et du travail, et 
de la loi exclusive du marché, c’est-à-dire de la prétendue régulation mutuelle de l’offre et 
de la demande, vieille lune dont on voit de mieux en mieux qu’elle consiste, en réalité, en 
une stratégie très offensive d’accommodation de la demande à l’offre, au seul profit de 
l’accroissement de la richesse des détenteurs de capitaux.  
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Conclusion : « Notre jeunesse » 
 
 
« Tout de même, l’économie de marché, on n’a jamais rien trouvé de meilleur » disait 
Alain Peyrefitte à de Gaulle (à l’issue du Conseil des ministres du 12 décembre 1962).  
« Le marché, Peyrefitte, répond de Gaulle, il a du bon. Il oblige les gens à se dégourdir, il 
donne une prime aux meilleurs, il encourage à dépasser les autres et à se dépasser soi-
même. Mais, en même temps, il fabrique des injustices, il installe des monopoles, il 
favorise les tricheurs. Alors, ne soyez pas aveugle en face du marché. Il ne faut pas 
s’imaginer qu’il règlera tout seul les problèmes. Le marché n’est pas au-dessus de la 
nation et de l’Etat. C’est la nation, c’est l’Etat qui doivent surplomber le marché. Si le 
marché régnait en maître, ce sont les Américains qui régneraient en maîtres sur lui ; ce 
sont les multinationales, qui ne sont pas plus multinationales que l’OTAN. Tout ça n’est 
qu’un simple camouflage de l’hégémonie américaine. Si nous suivions le marché les 
yeux fermés, nous nous ferions coloniser par les Américains. Nous n’existerions plus, 
nous Européens ».  
Vous avez bien lu : « nous Européens », c’est à la fois l’Européen qui parle et le 
Résistant, et résistant qui l’avait d’abord été à l’occupation d’une nation européenne par 
une autre.  
C’est à ce texte que fait écho la réponse du peuple français au référendum du 29 mai 
2005.  
Aux dépités d’une « France de résistants » qu’ils voudraient mythique, c’est la 
persistante voix de la Résistance qui a renvoyé ce lointain écho. Et cet écho, c’est ma 
génération qui le leur porte, la même jeunesse, Monsieur Mauroy, qui s’est massée dans 
les rues, au sinistre 21 avril 2002, contre le populisme dont vous avez plein la bouche, 
votre seul aliment, votre unique argument.  
Et nous avons voulu donner toutes ses chances à l’actuelle absence de vergogne à 
laquelle, malgré nous, à cause de vous et des vôtres, nous avions consenti le pouvoir. 
Chacun dans la mesure de nos moyens et de nos disponibilités, nous étions prêts à tout, 
à toutes les missions, à toutes les rémissions, pour une renaissance vraiment 
républicaine. En particulier, peut-être parmi les premiers d’entre nous, ceux qui nous sont 
venus, il y a plus ou moins longtemps, du Maghreb, formidable réservoir d’énergies et 
d’aspirations.  
Quel immense gâchis ! Mais quelle immense ressource qui ne demande encore qu’à se 
mobiliser !  
Je crois, plus généralement, que nos politiques n’ont aucune idée des sacrifices, y 
compris financiers, auxquels nous sommes disposés, nous le peuple tout entier de 
France, pourvu que la raison en soit claire et conforme, jusque dans leurs modalités 
d’application, à l’incroyable défi d’une République pour le monde qui est le nôtre.  
En est-il un capable de comprendre combien nous élève au-delà d’aucun désir de 
prospérité cette exigence d’égalité, libre et fraternelle, qui nous anime ?  
Et qu’on ose nous parler d’archaïsme parce que nous nous référons à la Résistance, 
nous qui nous battons pour ce qui demeure un idéal et un projet, quand on se réclame 
par ailleurs de doctrines qui remontent, non pas à 60 ans, mais à plus de deux siècles, 
telles que La Richesse des nations d’Adam Smith, encore antérieure (1776) à la 
Révolution française, voire le Léviathan de Hobbes, du milieu du XVIIème siècle (1651), il 
y aurait vraiment de quoi en rire, s’il n’y paradait autant de barbarie amnésique ou de 
mépris de notre mémoire… 
Qu'on se le dise, donc, nous sommes tous des « gaullo-communistes »! Nous sommes 
de la race des « escrocs », nous les gaullo-cocos, les surgeons insurgés du vieil arbre 
mort qu'on n'en finit pas de vouloir abattre. 
Mais nous savons que ce ne sont certainement pas ceux qui se prétendent modernes qui 
le sont : nous les voyons bien trop obsédés de suivre le mouvement ou de ne l’anticiper 
que comme le chien l’itinéraire de son maître, plutôt que de l’infléchir et de lui donner 
sens. Il n’y a rien à espérer de l’éternel suivisme de ces collaborateurs dans l’âme.  
J’ai au cœur une autre Histoire. Certains de ceux qui en gardent les stigmates sont 
encore là. J’ai pu en voir et en toucher.  
C’est vrai que je n’ai pas moi-même porté cette croix. Et qui peut savoir s’il aurait eu le 
courage et la force des suppliciés ?  
Mais avec les armes et dans les conditions qui sont les miennes, si j'ai une raison de me 
battre aujourd’hui, c’est bien, en effet, moi aussi, pour que n’ait pas été vaine la croix de 
la Résistance. 
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NOTE : Je ne vois personne, depuis que je me suis engagé dans ce combat, dont il 
pouvait m'être plus douloureux de me séparer, à peine rencontré, que ce héros que 
demeure, à mes yeux, Etienne Chouard. En particulier dans mes développements sur 
son parlementarisme à la sauce RIP/RIC. 
Il le sait : quelles que puissent être la radicalité de nos divergences et la violence de mes 
attaques, non seulement mon amitié, mais mon estime pour lui, et non seulement 
morale, mais intellectuelle (pardon de cette cascade régressive!), lui sont définitivement 
acquises. J'aimerais développer par le menu, ne serait-ce que pour attester la sincérité 
de mon propos, toutes les qualités que je lui trouve : c'est tellement bon d'admirer ! 
Surtout de partager son admiration!  
Malheureusement, l'une de ses plus belles qualités, c'est en même temps celle 
qu'aujourd'hui, je redoute peut-être le plus : une étonnante inflexibilité. 
Je sais qu'elle n'a rien de rigide, parce qu'elle s'accompagne d'autant d'ouverture et de 
capacité d'accueil, entre autres à la critique. Et une ouverture à la mesure de son 
envergure : ce qui n'est pas rien. On l'a constaté sur le TCE. 
Ce qu'il y a, c'est que je ne l'ai jamais vu changer que sur les marges. C'est ce qui me fait 
peur...Il se pourrait qu'il soit d'autant plus souple à la périphérie qu'il se sente plus sûr de 
son centre. 
Tout le problème est de savoir sur quoi se fonde son centre : on touche là au sanctuaire 
de la conviction intime, à cette profondeur où se tisse le sentiment d'une vérité ou d'un 
bien qui résiste même à l'incapacité que l'on se reconnaîtrait à s'en expliquer ou à en 
réfuter les objections les plus rationnelles. Et il n'est pas question, pour moi, de franchir 
le seuil de ce sanctuaire qui n'est pas le mien.  
C'est le lieu de la libre détermination de chacun : il n'y a que celui qui l'habite qui puisse, 
de sa seule initiative, orienter autrement son regard. Ce qu'il voyait demeure, il avait 
raison d'être sûr de le voir, simplement ce qu'il voit maintenant de plus, ou d'autre, en 
modifie radicalement le sens... 
Comment ne pas nourrir l'espoir de contribuer à une telle conversion ? Pourtant l'appel 
ne peut que rester extérieur... 
Un dernier mot. 
Je ne voudrais pas mettre ce texte en ligne sans avoir prévenu un malentendu sur ce 
qu’il peut comporter d’"inédit". Pour l’ensemble de mes analyses, en particulier de 
philosophie politique, j’emprunte largement, voire littéralement (avec son accord, il va 
sans dire) au travail encore inachevé (son « œuvre posthume ») de celui qui m’a initié à 
la philosophie et à qui je me référais déjà vers la fin du premier développement de ma 
page « Et Maintenant ? ». 
Il m’a permis de mentionner son nom, bien que ce nom « ne puisse rien dire à 
personne», hors ses proches ou ses anciens élèves, « juste histoire de ne pas le cacher, 
peut-être…».  
Mais tout en revendiquant l’intégrale responsabilité de ce que je publie, j’y tenais aussi 
en signe de simple reconnaissance : que soit donc ici remercié Pierre-Marie Hasse, 
comme la voix qui m’aura été la plus proche, de tous ceux de la fraternité républicaine à 
l’inspiration de laquelle je voudrais être et demeurer fidèle.  
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       Si je choisis de m’adresser aux militants trotskistes plutôt qu’à ceux du PCF qui 
m’ont prouvé assez d’ouverture pour accueillir favorablement ma contribution à la 
campagne référendaire en lui consacrant un article on ne peut plus bienveillant dans 
les colonnes de L’Humanité, c’est parce qu’à la réflexion, je ne vois guère que les 
premiers dont il me paraisse parfaitement cohérent de supposer que viennent les 
malentendus concernant le sens de mes commentaires (et auxquels j’ai déjà été 
répondre) sur le site Bellaciao (http://bellaciao.org/fr/article.php3?id_article=16575) où 
a été mis en ligne l’abrégé de la présente page « Et maintenant ? » (que m’avait 
demandé Newropeans Magazine). 

       Il m’importe peu, désormais, qu’on cherche à me situer ou à m’enfermer à droite 
ou à gauche pour prévenir on ne sait trop quel danger. Ce qui m’intéresse est 
d’essayer de comprendre ce qui se passe, où il faut aller, pourquoi et comment. Je 
publie mes textes pour le cas où ils permettraient d’éclairer d’éventuels lecteurs, y 
compris d’une orientation opposée à celle qu’ils me prêtent. Et où ces lecteurs 
pourraient eux-mêmes, en retour, m’obliger à progresser dans une réflexion que je 
voudrais aussi ouverte que possible.  

       Il me semble que cette ouverture est en outre une condition sine qua non de la 
plus stricte conformité à la diversité des motivations qui ont porté à la victoire le Non au 
projet d’une Constitution européenne dont c’est d’abord l’enfermement dans une 
orientation économique et politique par trop déterminée qui s’est vu refusé. Dans cette 
perspective, l’apparent sectarisme du courant trotskiste peut d’abord présenter le 
danger d’un ferment de division (jusqu’en son propre sein) d’autant plus dommageable 
que ce courant constitue sans doute l’un des agents les plus actifs de l’opposition à 
l’actuelle déshumanisation du monde que l’on appelle "mondialisation".  

       Mais d’un autre côté, l’ouverture, à son tour, n’a de sens qu’à proportion de la 
cohérence qu’elle est capable de donner à la diversité qu’elle assume. L’ouverture 
n’est pas non plus à tous vents, une pure indétermination, non moins paralysante que 
l’excès contraire. Et ici, la prétention à une quasi exhaustivité systématique de la 
rigueur du trotskisme représente un véritable défi à tout effort d’intégration dans un 
ensemble d’une rigueur et d’une cohérence encore supérieures parce que plus 
"englobantes".  

       Un tel effort est-il même seulement légitime et d’ailleurs souhaitable ? Et sinon, sur 
quel mode, néanmoins, assumer pleinement, donc sans vouloir l’absorber ni encore 
moins le dissoudre, non plus que s’y intégrer, ce que le trotskisme peut contenir à la 
fois d’irréductible et de fécond ?  

       Voilà le problème que je me pose et dont la solution me paraît devoir être en 
même temps très spécifique et pourtant d’un enjeu décisif pour le dynamisme 
d’ensemble de la puissance affirmative du Non.  

 

 

       1- Sur le sens de la stratégie trotskiste 

 
       L’intérêt de mon point de vue sur la question tient peut-être surtout à la trivialité, a 
priori, de mon rapport au trotskisme, une trivialité que je compte, naturellement, 
dépasser, que je dépasse d’ailleurs déjà en ce qu’elle n’exclut pas qu’il me fasse 
question : comment se peut-il, par exemple, qu’un Besançenot manifeste plus de 
sympathie à un Dominique Strauss-Kahn (cf. sur France 2 l'émission «Débats croisés» 
du 25 mai) qu’à un Laurent Fabius indiquant une claire inflexion à gauche de son 
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action politique et un clair engagement à la revalorisation du secteur public, 
explicitement opposée à la dissolution que prône Dominique Strauss-Kahn du service 
public en « missions de service public » offertes à la concurrence d’entreprises 
privées? Et comment se peut-il que des trotskistes (si je les ai bien identifiés) 
m’accusent de travailler contre la "gauche" (au service d’une droite que je n’aurais que 
faussement "trahie"), quand je critique l’actuelle direction du PS, et de s’être prononcée 
pour le Oui à la constitution (bien avant le référendum interne), et de s’obstiner (après 
le référendum national) à discréditer le Non et à en neutraliser les effets ?  

       Il y a là, pour moi, une première énigme que je voudrais tenter de déchiffrer, en 
pleine conscience de l’énorme disparité que l’on peut m’objecter entre mon expérience 
de la vie politique et celle des militants du trotskisme pour lequel, qu’on le croie ou non, 
j’éprouve un authentique respect –comme pour tout ce qui, dans l’ordre de la réflexion 
et de la volonté, vient de loin et porte, en cela du moins, la marque de la fidélité, la 
vraie : non pas celle qui s’enkysterait dans le passé, mais ne plonge en lui ses racines 
que pour y puiser la vitalité d’une puissance d’avenir.  

       C’est pourquoi, sans en attendre nécessairement de réponse, j’aimerais que ceux 
à qui je m’adresse admettent que, même sous forme affirmative, je reste, à leur égard, 
avant tout très interrogatif sur le fond. 

       Tout d’abord, est-ce que je me trompe si je comprends que la stratégie générale 
est la suivante : ce que nous voulons, c’est une transformation de la société si radicale 
que, même au profit de quelque avancée que ce soit dans notre sens, nous n’avons 
rien à perdre, et au contraire tout à gagner, à refuser le moindre compromis avec les 
forces inertielles de son mouvement présent puisque, de deux choses l’une, ou bien 
notre propre force, ajoutée à celles qui animent, de l’intérieur, l’autocontradiction de ce 
mouvement, suffira au moins à le freiner, sinon à l’infléchir plus ou moins décisivement 
(c’est ce qui se sera produit avec le rejet de la Constitution), ou bien elle n’y suffira pas 
(c’est ce qui risque fort de se produire, lorsqu’il s’agit maintenant d’infléchir dans notre 
sens la direction du mouvement que permet ce rejet) et alors, non seulement l’effort 
que nous aurons déployé à communiquer notre impulsion dans toute l’intégrité de son 
orientation aura déjà pu nous gagner une part d’adhésion, mais en outre, l’inefficacité 
pratique résultant des divisions que nous aurons provoquées dans les forces 
affirmatives, cette fois, qui se seront dégagées de la situation nouvelle, en nous en 
démarquant avec le plus d’intransigeance, devra conduire à une frustration à laquelle 
nous finirons bien, à la faveur de la progression idéologique réalisée entre-temps, par 
apparaître seuls capables de proposer la véritable issue ?  

       Je ne vois qu'une différence, dans la seconde branche de cette alternative – mais 
elle est de taille ! – avec la stratégie du PS exposée dans mes arguments 17, 18 et 19, 
c’est qu’au lieu de préférer, comme le PS, perdre son identité plutôt que le pouvoir, on 
préfère être contredit plutôt que de se contredire soi-même. Ce sera donc au PS que 
l’on réservera l’estompe d’une « gauche » sur le flou de laquelle on espère gagner du 
terrain et qu’il faut donc d’autant plus ménager qu’on la sent plus faible et même 
protéger (comme on le fait sur le site Bellaciao) contre de pseudo traîtres à la "droite" 
(du style de ce « Thibaud de La Hosseraye ») auxquels on préfère encore 
d’incontestables traîtres à la gauche qui continuent, au moins, de se revendiquer "de 
gauche".  

       Sauf, bien sûr, si, comme Laurent Fabius, ils prétendent rassembler la gauche en 
un vaste mouvement où serait appelée à se dissoudre la pureté du message à 
communiquer dans le cadre privilégié d’une campagne présidentielle. Dominique 
Strauss-Kahn, voilà quelqu’un avec qui on peut dialoguer sans risque de confusion. 
Mais plus il y a de ressemblance, plus il y a de semblance : gardons-nous de qui nous 
ressemble ! Et à proportion où il est plus gros que nous : plus il nous sera similaire, 
plus rapidement il nous assimilera, c’est newtonien ! Donc : DSK… 
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       2- Une mystique paradoxale 

 

       Encore une fois, je ne voudrais pas que l’on s’y trompe : mon effort n’est que de 
me rendre intelligibles et cohérents les paradoxes que je vois dans le comportement 
politique des trotskistes. Chacun pourra mesurer, en fonction de son degré de 
connaissance de cette question, celui de mon ignorance ou de ma stupidité : il n’y a en 
tout cas, de ma part, aucune prétention ni aucun mépris.  

       La stratégie que je viens de décrire s’apparente pour moi, dans sa radicalité, à la 
logique du pari de Pascal : nous n’avons rien à perdre, dit Pascal, à parier notre vie 
que Dieu existe, car soit il n’existe pas, et alors notre vie n’a aucun sens (et elle est de 
toute façon perdue), soit il existe, et alors nous pouvons gagner l’infini de la vraie vie 
en pariant juste. Et Simone Weil (qui semble avoir été un moment assez proche de 
Trotsky –je parle, bien sûr, de Weil, et non pas Veil) ajoute que, quand bien même 
Dieu n’existerait pas, nous aurions aussi gagné d’être dans la vérité, car nous aurions 
« laissé des biens illusoires, qui existent, mais qui ne sont pas des biens, pour une 
chose qui (dans cette supposition) n’existe pas, mais qui, si elle existait, serait encore 
l’unique bien… ». Nous nous serions trompés sur la réalité de ce qui existe, mais non 
pas sur la vérité de ce qu’est vraiment le bien, c’est-à-dire de ce qui vaut qu’on le 
préfère à tout : au moins, nous ne nous serions pas trompés de bien. 

       Evidemment que, pour les trotskistes, ce qui vaut qu’on le préfère à tout, ce n’est 
pas Dieu et surtout pas, comme pour Pascal (mais non pour Weil), une infinité de vie 
bienheureuse. Je dirais que c’est une certaine possibilité de l’humain, et non moins 
hétérogène à sa réalité présente que le vrai bien, selon Weil, est incommensurable à 
tous ceux dont nous sommes actuellement capables de jouir. 

       Je suggère cette analogie (qui ne plaira peut-être pas) pour tenter de mettre en 
lumière l’espèce de curieuse puissance mystique de ce que je crois qu’on peut appeler 
le « pari trotskiste », en étant bien conscient qu’une part essentielle de sa fascination 
tient aussi à ce que cette mystique refuse pour autant de rien négliger du réel auquel 
elle se plaque, mais pour le transformer, c’est-à-dire le conformer à sa vérité sans 
jamais accepter de conformer cette vérité elle-même à la réalité.  

       Maintenant, et précisément sur ce dernier point, j’imagine qu’un trotskiste pourrait 
me dire que tout ce délire interprétatif, à ses yeux sans doute plus ou moins 
esthétisant, relève, de toute évidence, d’un point de vue qui reste extérieur à l’objet 
qu’il se donne parce qu’il préfère laisser entre parenthèses l’essentiel, c’est-à-dire la 
question de la pertinence actuelle de l’orientation politique en même temps que de 
l’analyse historique héritée de Trotsky. 

       Et il aurait tout à fait raison, à la réserve près que ce choix est purement 
méthodologique. C’est à dessein que j’aborde le phénomène du trotskisme de 
l’extérieur (où en effet je me situe, en tout cas jusqu’à présent), à savoir comme un 
objet étrange auquel je ne peux m’ouvrir un accès sans avoir à surmonter quelques 
préventions : à quoi je me suis employé dans ce qui précède –où il ne faut voir qu’un 
chemin. Mon chemin. 

       Dans le sens de l’analogie que je viens de développer avec Pascal, son pari n’est 
lui-même qu’une introduction à la possibilité d’une conversion authentique et il ne 
manque pas non plus de « chrétiens » (peut-être d’ailleurs pas si chrétiens ou du 
moins si bons lecteurs qu’ils se le figurent) pour se scandaliser de ce qu’on espère 
jamais approcher de la foi en suivant un tel chemin qui ne serait, d’après eux, qu’un 
simple calcul d’intérêt (si bien compris soit-il).  

       A ceci près qu’ici, ce n’est pas l’intérêt individuel qui serait au service de la 
mystique, mais une certaine mystique au service de l’intérêt universel.  
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       3- Crédibilité historique du trotskisme 

 

       J’en viens donc au fond (là, du moins, jusqu’où je suis capable d’aller, c’est-à-dire 
sans doute pas très loin…). Pour commencer, contrairement à l’opinion dominante, je 
n’estime pas du tout le marxisme périmé. Surtout pas celui dont se réclament les 
trotskistes.  

       Je vois deux mauvaises raisons à soutenir sa péremption, et qui d’ailleurs se 
contredisent : l’échec du « communisme réel » en URSS et l’infirmation historique des 
conditions que Marx avait prévues de son avènement, dans quelque pays que ce fût. 
La première prétend réfuter la viabilité de l’idéal communiste ; la seconde, la pertinence 
de l’analyse historique aussi bien qu’économique sur laquelle il se fonderait.  

       Pour ce qui est de l’échec du « communisme réel », il est vrai que c’est 
typiquement une tentation idéologique de conclure, lorsqu’une expérience contredit la 
théorie, que ce n’est pas la théorie qui est fausse, mais l’expérience. Il n’en reste pas 
moins que le cas peut en effet se présenter.  

       Or il se trouve que Trotsky n’a justement pas attendu l’échec de l’expérience russe 
(loin s’en faut) pour être le premier à en dénoncer le plus vigoureusement (tout en lui 
conservant jusqu’au bout son soutien) l’inadéquation radicale à l’idéal du communisme 
et ceci, même en tant que simple étape de son accomplissement. Ce qui est vraiment 
idéologique ou médiocrement polémique, c’est de s’appuyer sur l’amalgame, si 
longtemps maintenu par un PCF suicidaire, entre stalinisme et communisme pour 
inférer, de l’impasse du premier, celle du second. Et l’on conçoit que les trotskistes 
soient bien loin de pouvoir se laisser impressionner par autant de mauvaise foi.  

       Quant à la pertinence des prévisions de Marx concernant les conditions 
économiques et sociales aussi bien que le moment et le lieu le plus probables de 
l’avènement du communisme, il y aurait beaucoup à en dire ; mais il faut d’abord 
observer que, si elles ne correspondent pas au processus réel de la Révolution russe, 
il serait plus logique d’en tirer argument pour soutenir que le "communisme" qui s’en 
est suivi n’était pas authentiquement marxiste plutôt que pour accuser Marx à la fois 
d’avoir conduit à une catastrophe…et de n’en avoir pas trouvé le chemin. 

       Surtout, je m’étonne qu’on ne prenne pas davantage en compte cet argument de 
bon sens élémentaire que s’il y avait un facteur, pourtant déterminant, dont Marx ne 
pouvait pas, par définition, apprécier l’exacte portée pour l’évolution des sociétés qu’il 
analysait, c’était précisément l’impact sur elles, sur les intellectuels, sur le mouvement 
ouvrier, donc aussi sur le patronat, de sa propre théorie, de ses analyses et de ses 
concepts. Ce que Marx n’a sans doute pas prévu, en effet, c’est d’abord le marxisme et 
les différentes formes qu’il serait conduit à prendre selon l’adaptabilité des sociétés à 
sa propre impulsion.  

       Et là encore, on ne peut qu’admirer la remarquable célérité avec laquelle Trotsky a 
éprouvé le besoin de combler cette lacune en s’efforçant de théoriser les exigences 
qu’imposaient à l’expérience russe les conditions paradoxales d’émergence de sa 
situation révolutionnaire.  

       En particulier, même si ce n’est pas le dernier état de sa pensée (mais chez lui, les 
strates successives où elle se développe sont susceptibles d’une hiérarchisation qui ne 
les neutralise pas dans l’espèce de fouillis mental auquel on voudrait parfois la 
réduire), il est notoire qu’il a également été le premier à défendre, pour cette raison, la 
nécessité, vitale à ses yeux, d’étendre le mouvement révolutionnaire, de la Russie à 
l’ensemble de l’Europe. Il est en cela l’un des initiateurs, avec Jaurès, d’un "socialisme" 
à l’échelle européenne, lequel n’a vraiment rien de commun avec l’actuelle fameuse 
"gauche européenne" qui en usurpe honteusement le nom.  

       Mais c’est ici que je voudrais pouvoir entrer dans un dialogue, cette fois un peu 
plus intime, avec les militants trotskistes français dont je précise que je ne sais rien 
autrement que par la voie très extérieure et superficielle des médias, ce qui implique, 
de mes destinataires, un minimum d’indulgence à mon égard.  
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       4- Internationalisme et anti-nationalisme 

 

       Si je me permets de résumer grossièrement ce que j’ai compris du raisonnement 
de Trotsky sur la nécessité, pour la Russie de son temps, d’une extension de la 
Révolution à l’Europe entière, c’est, pour l’essentiel qu’il en attendait une compensation 
du retard du développement aussi bien culturel qu’infrastructurel de l’industrialisation 
de la Russie relativement au reste de l’Europe, afin d’y surmonter les tendances 
réactionnaires d’une paysannerie de culture encore féodale.  

       Or autant ce raisonnement pouvait paraître s’imposer dans la Russie de Trotsky, 
autant il me semblerait dangereux de vouloir le transposer à la France d’aujourd’hui, 
fût-ce au prix de quelque aménagement que ce soit.  

       Attendre d’un passage à la dimension européenne des conditions plus favorables 
à une pratique révolutionnaire ou, pour les « réformistes », à la satisfaction d’une 
certain nombre de réquisits sociaux, tels qu’en particulier, l’organisation de services 
publics analogues aux nôtres (que nous serions, naturellement, désormais incapables 
d’assumer à la seule échelle de la France !), voilà très exactement ce qui nous a 
conduits (et sans doute plus que jamais sous l’ex rouge-rose-palissant Lionel Jospin) à 
une régression politique, idéologique et structurelle, à mes yeux sans précédent, à quoi 
la réduction du temps de travail n’aurait pu apporter un correctif économique que si elle 
n’avait pas été elle-même sabotée par l’incurie générale du pseudo volontarisme 
formel qui a présidé à sa gestion.  

       Il me paraît vital au contraire, et pour l’Europe et pour nous, de prendre conscience 
que l’Europe a davantage à espérer de nous que nous de l’Europe. Et qu’en attendant 
qu’elle existe vraiment, il est simplement suicidaire, à tous égards, de nous sacrifier sur 
l’autel de son fantôme, dans l’espoir d’aucun exaucement de notre appel à la justice et 
à l’égalité.  

       Je vois là une tentation commune, quoique pour des raisons diverses (et dont la 
diversité suffit malheureusement à créer l’illusion d’une démarcation mutuelle de ses 
divers courants) à toute la gauche française : implicitement ou non, elle fonde son 
internationalisme, sans doute par défaut, sur un anti-nationalisme aussi « primaire et 
viscéral » que l’anti-communisme dont se nourrit l’idéologie libérale, non moins elle-
même, d’ailleurs, opposée, en tout cas en France (ni en Angleterre ni aux Etats-Unis !), 
à toute forme de nationalisme : on peut le vérifier dans la parfaite (!) synthèse du 
social-libéralisme.  

       Quitte à compliquer mon propos et à le retarder, je me sens obligé, ici, de dissiper 
immédiatement un malentendu : quand je m’en prends à cet anti-nationalisme 
proprement (sinon exclusivement) français, je ne suis pas en train de m’employer à 
réhabiliter je ne sais quel nationalisme d’inspiration plus ou moins maurassienne et de 
tendance plus ou moins xénophobe, voire lepéniste.  

       Le suffixe que le « nationalisme » ajoute, sous toutes ses formes, à la simple 
reconnaissance du fait « national » signifie une volonté de l’élever au statut de principe 
normatif auquel devrait se subordonner toute action politique, dans la seule perspective 
de l’accroissement de la sphère d’influence de la Nation, quelles que soient, par 
ailleurs, l’orientation qu’elle se donne ou les particularités qui la déterminent.  

       Etendu à l’échelle internationale, Mitterrand avait raison de dire, en ce sens, que 
«le nationalisme, c’est la guerre». En ce sens, je suis moi-même anti-nationaliste.  

       Il faut seulement prendre garde que, lorsqu’on parle d’anti-nationalisme, il y a deux 
façons de l’entendre selon que le suffixe (le fameux « –isme ») porte exclusivement sur 
le « national » de l’anti-nationalisme (c’est le sens dans lequel je suis anti-nationaliste) 
ou plutôt sur l’« anti- » que sur le « national » (tout comme dans l’internationalisme, ce 
n’est évidemment pas le national que l’on cherche à promouvoir, mais bien l’inter- de 
l’international).  

       Dans le second sens, l’antinationalisme est pour moi un principe destructeur, 
purement négatif, qui ne cesse de s'alimenter à la thèse dont il n’est que l’antithèse 
(comme le Oui de gauche s’alimentait du Non lepéniste) et, en définitive, contradictoire 
à l’internationalisme qui ne peut dépasser la réalité de la Nation qu’à la condition de 
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l’assumer pleinement et en tout cas mieux (plus conséquemment) que n’en est capable 
la restrictivité du nationalisme.  

       Et ce que je viens de préciser, à titre de principe général, s’applique a fortiori dans 
le cas particulier de la France qui se trouve être, à mes yeux, la Nation d’Europe 
idéologiquement et structurellement la moins éloignée d’un idéal communiste, situation 
qui l’expose, plus que toute autre aujourd’hui, au danger d’avoir plus à perdre qu’à 
gagner, en même temps qu’elle lui impose une exigence de démonstrativité sans égale 
dans le reste du monde et pour laquelle il est urgent et décisif que se mobilise tout ce 
qu’elle peut contenir de forces vives, soit dit sans présomption de la meilleure stratégie 
à suivre en fonction des perspectives de chacun, pourvu que soient aussi prises en 
compte les nécessités du (très) court et du moyen termes.  

       Avant d’en venir à ce point, je voudrais clore mes observations concernant 
l’antinationalisme français sur un dernier soupçon.  

 

 

       5- Digression sur l’antinationalisme français 

 

       Nous avons eu les oreilles rebattues (et ce n’est pas fini !) de l'accusation d’une 
prétendue "arrogance" française chaque fois que nous avons entrepris de défendre 
l’exigence du projet social qui caractérise la France, et en particulier (j’en parle 
d’expérience) de la part des tenants du Oui de "gauche" (cf., par exemple, ma réponse 
à l’équipe DSK en page « Suites », II). Au-delà des évidentes manœuvres de 
décrédibilisation du Non, ce que je trouve suspect, c’est moins cette assimilation 
scandaleuse d’un minimum d’exigence à un maximum d’arrogance que la propension 
manifestement complaisante à mettre ici l’arrogance au passif de l’image du Français 
dans le monde (à laquelle serait prioritaire de substituer celle d’un "profil bas"). 

       Et j’en viens à me demander si, du social-libéralisme (de plus en plus avoué) au 
libéralisme-social, ou anti-social (là n’est pas, en l’occurrence, la question), ce qui 
gouverne alternativement la France, au moins depuis Giscard (avec peut-être une 
interruption mitterrandienne, hors cohabitation), ce n’est pas une pathologique aversion 
de soi dont il serait salutaire de chercher l’origine.  

       Mon hypothèse est qu’elle est double, et à deux différents degrés de profondeur, 
ou qu’elle fonctionne comme un système à double détente –et je pense qu’une analyse 
détaillée des suffrages du 29 mai le confirmerait.  

       C’est paradoxal, mais d’autant plus sensible, pour quelqu’un de ma génération : 
les Français n’ont toujours pas fini de "digérer" la collaboration, plus précisément (car 
là se situe le véritable nœud du problème) l’épreuve de la complicité d’une part de 
leurs élites (et en particulier nationalistes) avec le "national-socialisme" allemand. Et 
cette épreuve "passe" d’autant moins qu’ils se sont vus eux-mêmes, une génération 
après, confrontés, lors de la guerre d’Algérie, à une situation analogue, à l’égard des 
Algériens, à celle des Allemands à leur égard.  

       Certes lointainement analogue, mais suffisamment pour transgresser leur seuil de 
tolérance à la culpabilité d’avoir pu se laisser assimiler aux Allemands dans la 
collaboration.  

       Il faut rappeler, sur ce sujet, l’importance décisive de la figure de de Gaulle : que 
ce soit le même qui, tout au long de la seconde guerre mondiale, ait assuré la seule 
continuité légitime de l’Etat français dont l’un des fondements de droit depuis 1789 
(article 2 de la Déclaration du 26 août) est « la résistance à l’oppression » et qui ait mis 
fin à la guerre d’Algérie en portant jusqu’à son terme le processus de la décolonisation.  

       Lui seul jouissait, dans cette mesure, de la crédibilité nécessaire à une authentique 
réconciliation franco-allemande sur l’impulsion de laquelle pourrait se développer, à un 
degré d’efficacité suffisante, avec lui, sans lui ou contre lui, la dynamique de la 
construction européenne.  

       Mais l’issue gaulliste est restée affectée de deux vices fondamentaux, touchant 
respectivement aux deux sources de l’actuelle aversion de soi des Français, et qui sont 
deux mises entre parenthèses ou, pour parler le langage de la psychanalyse, deux 
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formes de refoulement que j’énoncerai par ordre de gravité croissante : le problème 
des harkis, avec les conséquences que l’on sait, et en France et en Algérie (et qui ont 
de quoi, en effet, alimenter une véritable dépression nationale en accréditant, cette 
fois, une analogie, même la plus frauduleuse, avec le drame de l’épuration de l’après-
guerre) et surtout, terrible non-dit, non dit et, si j’ai bien lu, de sa plume, non écrit, le 
problème de l’antisémitisme nazi et, principalement pour nous, collaborationniste.  

       Or ce qui peut justifier à mes yeux ce silence n’en est pas moins, par malheur, 
aussi ce qui donne l’exacte mesure de toute sa gravité. Je pense que de Gaulle a très 
résolument (et peut-être plus résolument même que consciemment) pris le parti qui 
devait lui paraître d’emblée le plus opposé à la discrimination par l’étoile jaune, à savoir 
le pur et simple déni d’aucune identité juive hors d’un peuple juif, dans le cadre de sa 
Nation et surtout au-delà d’aucune disposition naturelle à la victimisation, d’où le 
fameux qualificatif de peuple « dominateur » qui a beaucoup choqué, mais qui me 
semble ici symptomatique de l’intention « performative » du verbe gaullien.  

       Le problème est que l’identité juive est, dans sa propre capacité singulière à 
l’universel, à ce point historiquement constitutive de la spécificité de l’identité française 
(autant que le judaïsme peut l’être du christianisme) qu’un tel impossible déni, allant 
jusqu’à frapper longtemps d’interdit le seul terme de « Juif », imprononçable sous peine 
d’être soupçonné de racisme, ne pouvait pas ne pas se retourner, à terme, en une 
forme d’auto-dénégation française, du peuple français par lui-même, battant sa coulpe 
d’une arrogance (d’être simplement soi) dont l’accusation s’apparente bien 
étrangement à celle de l’esprit « dominateur » du peuple juif… 

 

 

       6- L’actuelle nécessité du trotskisme en France 

 

       Reste que, par la force des choses, de la vie, des générations montantes, celle de 
la parole aussi, on en sort, on est en train d’en sortir. On en sort, parce qu’on en parle. 
On commence tout juste à pouvoir, sans y penser, dire de quelqu’un qu’il est Juif. Sans 
honte. Ni pour soi ni pour lui.  

       Et voter Non le 29 mai.  

       Et renvoyer à Cambronne tous les soixante-huitards mal vieillissants qui nous 
voudraient bien lepénistes parce qu’ils n’ont décidément plus que Le Pen de qui se 
démarquer, n’osant pas renier trop fort leurs juvéniles effervescences.  

       La voilà, la vraie « France moisie », celle qui n’a cessé de se donner le sociétal 
pour alibi de ses renoncements au social, celle qui se plait encore à croire qu’il suffit de 
choquer le bourgeois « trado » pour être subversif et de cracher sur tout ce qui 
remonte à plus d’un demi-siècle pour courir dans le vent de la modernité.  

       Or il y a plus d’un demi-siècle en effet que, dans la conscience de la responsabilité 
publique du plus d’égalité possible entre tous les citoyens, la collectivité nationale s’est 
approprié, en France, une certaine part de moyens de production et de biens de 
consommation dont il ne faut pas se dissimuler que c’est déjà le travail d’une « 
révolution permanente » que d’assurer, non seulement la préservation ou le 
recouvrement de la propriété commune, mais son extension à tous les domaines où il 
dépend de la même responsabilité (celle de tous) que puissent réellement s’exercer les 
différentes libertés dont la compatibilité constitue la raison d’être et la finalité de toute 
association politique : en dernière instance la possibilité de vivre humainement, dans 
toutes les dimensions de l’humain.  

       Tel est, pour moi, le principe –sur lequel je ne vois pas pourquoi une vraie gauche 
ne pourrait pas trouver, à moyen terme, une cohérence qui la laisserait libre de la 
divergence de ses différents courants sur le long terme, en un rassemblement incluant 
jusqu’aux Oui de gauche sincèrement convaincus (même si je ne comprends toujours 
pas comment) que le TCE aurait constitué la condition d’un progrès vers une Europe 
sociale.  
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       Mais encore une fois, la considération du moyen et (encore moins) du long terme 
ne doit pas nous être un prétexte à nous dérober aux exigences que nous impose 
l’urgence de notre situation présente.  

       Je veux dire en particulier par là que, même si nous avons à mener le combat sur 
les deux fronts, en Europe et en France, et même si nous ne le menons en France que 
dans la perspective de l’Europe, et finalement du monde, ce serait, encore une fois, 
une erreur désastreuse de nous focaliser sur le seul horizon de l’Europe, dans une 
fuite en avant de la responsabilité qui nous incombe spécifiquement : celle de prouver 
à l’Europe la viabilité du projet social français jusqu’à en faire un pôle d’attraction pour 
l’ensemble des Nations européennes.  

       En ce sens, il me semble que le trotskisme doit jouer en France un rôle analogue à 
celui de la France en Europe : il doit tirer la France à gauche, comme la France doit 
tirer l’Europe vers l’exigence de son projet social.  

       Encore faut-il, pour qu’une corde tire, qu’elle ne casse pas, ce qui n’interdit 
nullement l’opportunité, quand on ne peut pas faire autrement, de relâcher d’un coup la 
traction pour déséquilibrer l’adversaire, comme ce fut le cas le 29 mai. Mais on voit sur 
cet exemple combien une telle stratégie de rupture se laisse facilement assimiler à une 
forme de défaitisme. Pas plus que le refus de l’idéalisation de la Nation ne saurait se 
réduire au déni de la réalité nationale (auquel, au contraire, il s’oppose), pas davantage 
le refus d’ériger la concurrence en principe normatif prioritaire ne doit nous aveugler 
sur la situation de concurrence réelle dans laquelle nous avons à défendre et à étendre 
les acquis du projet social français.  

       Ce que j’ai refusé, entre autres, dans le TCE, c’est même précisément qu’il visait à 
fausser la concurrentialité de ce projet social en définissant comme facteur essentiel de 
falsification de la concurrence toute assistance de l’Etat aux entreprises qui s’y 
trouveraient exposées, donc a fortiori toute planification –« à la soviétique » ainsi que 
se plaisait à la stigmatiser le blog de l’équipe DSK (comme l’extrémisme symétrique de 
la xénophobie lepéniste).                          

       Or admettre une telle interprétation de ce qui est supposé « fausser » la 
concurrence me paraît relever d’une démission idéologique, et même simplement 
logique, de la dernière absurdité.  

       Je ne vois pas, moi, au nom de quoi une collectivité nationale qui accepterait de 
sacrifier une part de sa richesse à la préservation d’un secteur d’activité, même privée, 
qu’elle estimerait vitale pour son propre équilibre économique devrait s’en trouver 
disqualifiée dans le jeu de la concurrence internationale.  

       Je ne vois que trop, en revanche, le sens dans lequel cette volonté déclarée de 
déconnecter l’économique du politique peut s’appuyer sur l’antinationalisme pour ne 
laisser place qu’au libre jeu de multinationales, au mieux indifférentes aux exigences 
de la longue durée qui caractérise toute "association politique"… 
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       Voilà ce que je pensais avoir à dire, pour l’instant, dans l’état présent de mon 
information.  

Peut-être tout cela n’apparaîtra-t-il, aux yeux d’un authentique militant trotskiste qui 
aurait rencontré ce texte et aurait consenti l’effort de le lire jusqu’au bout, que comme 
un ramassis de trivialités enrobées dans le style indigeste qui me caractérise.  

Je n’ai aucune vanité d’auteur, j’essaye seulement d’être à la fois le plus concis et le 
plus précis possible.  

Ce que je publie, c’est évidemment ce que, par ignorance, peut-être, par manque de 
temps ou d’attention, je n’ai pas encore pu lire ailleurs. C’est pourquoi je me suis placé, 
j’en conviens, très prétentieusement, sous le signe de l’« inédit ».  

Mais s’il s’avère que ce que je crois inédit ne l’est aucunement, alors tant mieux : je 
n’aurai qu’accrédité d’autant un certain nombre de thèses auxquelles j’aurai ainsi 
montré qu’on pouvait également arriver par le chemin plus ou moins sinueux que j’ai 
été amené à suivre.  

 Et je ne trouverai que des raisons de m’en réjouir. 
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VI- Le Monde selon Blair 

(22 juin)  
 
 

  

       Il y a tout de même quelques mots à dire de la déclaration de Tony Blair 
au Conseil européen sur l’alternative qui s’ouvrirait aujourd’hui à l’Europe, soit 
de s’en tenir à des schémas d’un demi-siècle d’âge, soit de s’adapter 
résolument aux nécessités de l’évolution présente et, selon lui, à venir du 
monde-comme-il-va. 

        J’espère qu’elle aura éclairé d’une lumière un peu plus nette 
l’enthousiasme de son engagement pour un Oui au projet de Constitution que 
viennent de refuser la Hollande et la France. Il n’est que temps d’ouvrir les 
yeux : cette Constitution représentait bien en effet, pour lui, non pas du tout 
quelque notable avancée institutionnelle, mais un véritable progrès dans sa 
propre direction, qu'il oppose clairement à la nôtre. 

       Ladite opposition serait (comme toujours et depuis beaucoup plus d’un 
demi-siècle) celle de l’archaïsme et de la modernité (Mitterrand était déjà 
l’archaïque de Rocard, de Gaulle celui de Lecanuet ou de JJSS, Blair lui-
même est aujourd’hui celui de…Madelin pour qui l’avenir est à...Thatcher !). 
C’est plutôt cette rhétorique dont l’archaïsme commence à dater (de bien 
avant même la fameuse « querelle des anciens et des modernes », autrement 
subtile et qui nous devance, quant à elle, encore de plusieurs siècles) : elle a 
servi d’habillage à tant de diverses causes (et tant de défaitismes) qu’il n’y a 
plus que ceux qui s’y entêtent pour ne pas voir le déguisement éculé. Le 
premier enfant venu dans la foule peut crier : « le roi est nu ! » 

       S’il y a une alternative, elle n’est évidemment pas entre avenir et passé, 
mais entre deux logiques, l’une, française, qui est européenne, qui a raison de 
l'être, mais qui doit une part décisive de ses difficultés à ce tort de n'avoir 
cessé d’anticiper le sacrifice de la réalité de la Nation et de l’indépendance 
nationale à une idée de moins en moins idéale de l’Europe et l’autre, anglaise, 
qui est anti-européenne et qui doit l’essentiel de son actuelle prétendue 
"réussite" à ce qu’elle demeure prête à sacrifier l’Europe et la construction à 
venir de l’Europe à la seule idée qu’elle se fait de son seul intérêt national.  

       Cessons, en effet, de nous leurrer sur la nature et les conditions du 
succès de la politique blairiste : il tient à deux facteurs bien distincts, l’un de 
simple gestion des ressources publiques (dont il n’est certes pas exclu que 
telle ou telle disposition, au reste éventuellement déjà empruntée à l’extérieur, 
soit applicable n’importe où ailleurs qu’en Angleterre : mais ce n’est pas ce qui 
justifie qu’on parle d’un « système Blair ») et l’autre, proprement économique, 
ou plutôt fiscal, qui ne constitue qu'un prolongement de la politique 
thatchérienne, à la brutalité de laquelle toute pondération sociale doit 
d'apparaître, par contraste, comme un prestigieux équilibre de social-
libéralisme.  

       Il s'agit, comme on le sait, d'une baisse drastique du taux d’imposition, 
non seulement sur les sociétés, mais d'abord sur les salaires et patrimoines 
les plus élevés qui a pour conséquence mécanique un effet d’attraction de la 
richesse des plus riches de l'étranger vers l'Angleterre, avec, sans nul doute, 
l’avantage d’une relance créatrice d’emplois, mais aussi, à l’intérieur, en dépit 
de la hausse du niveau de vie moyen des Anglais, un accroissement de leurs 
inégalités de fortune et de condition, qui est en même temps celui de 
l'assujetissement des plus pauvres aux plus riches (orienté dans la direction 
d’une sorte de régression, très nostalgique, vers l’âge d’or de la «belle 
époque») et surtout, à l’extérieur, un appauvrissement proportionnel des 
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ressources des autres nations, en particulier européennes, dont on peut dire 
que c’est à leurs dépens que l’Angleterre s’enrichit en tirant, selon l’expression 
imagée d’un économiste de mes amis, la « couverture » à elle.  

       Autrement dit, le « modèle » Blair n’est efficace qu’à la condition que tout 
le monde ne le suive pas (ce qui est la définition même de l’immoralité selon 
Kant), c’est-à-dire que ce ne soit pas un modèle. Et si tout le monde le suivait, 
de cette harmonisation fiscale vers le bas ne résulterait, en chaque nation, 
qu’un nouvel appauvrissement des plus pauvres au bénéfice des plus riches. 
Mais au bout du compte, même limité à une seule nation, cet « égoïsme sacré 
» n’est pas non plus tenable sur le long terme, ni à l’échelle internationale, ni à 
l’échelle nationale, ni à celle des individus. 

  
       Si mal géré que soit notre propre système, on voit bien la force d’attraction 
croissante qu’il n’en exerce pas moins, à son tour, en particulier sur nombre de 
ressortissants de cette Angleterre post-thatchérienne. Et pour de bien 
meilleurs motifs : qu’il se veut plus conforme à la dignité des personnes et 
s’efforce de rendre ainsi la vie plus digne, pour tous, d’être vécue. Il est donc 
bien, en ce sens, lui aussi « concurrentiel » : ce qui explique la formidable 
agressivité d’un Blair à son égard, autant que de tous ceux qui ne peuvent y 
voir qu'une insupportable prétention gauloise à résister à cette évolution dont 
ils ont tout intérêt à tenter de nous persuader qu'elle est fatale (et que ce n'est 
qu'à leur corps défendant qu'il leur faut s'y conformer).  

       Mais au-delà des stratégies politiques et du jeu des intérêts particuliers, ce 
qui s'exprime directement, dans le discours de Blair, c'est que l’alternative 
entre l’union ou la division européenne est d’abord celle qui oppose deux 
conceptions du sens de la vie en société comme de la raison d’être du 
politique, l’une pour laquelle c’est de s’adapter au monde prétendument 
comme-il-va, l’autre, de s’efforcer de se l’adapter, avec tous les risques d’une 
plus haute exigence, tout simplement plus « humaine », à tous les sens du 
mot.  
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V- Sur la réunion du Conseil européen des 16 et 17 juin 
(18 juin)  

 
 

  

       Dès le soir du 16 juin, nous avons donc pu assister, en direct de Bruxelles, 
à une véritable scène hallucinatoire de comique de l’absurde, sans doute 
inspirée d’une récente relecture de quelque pièce de Ionesco, à moins que ce 
ne soit plutôt de l’Ubu roi d’Alfred Jarry, où un président du Conseil européen, 
très en verve, se moquait ouvertement des journalistes convoqués à la 
conférence de presse qui devait les informer des conclusions de la réunion du 
Conseil sur la poursuite ou non du processus de ratification du « traité 
constitutionnel » (nous savons que c’est ainsi qu’on le nomme, quand il a du 
plomb dans l’aile), en les avertissant d’emblée, au terme d’un exposé 
surréaliste, qu’il ne voyait pas du tout quelles questions pourraient lui être 
posées, mais que leur imagination ne connaissant pas de limites, il n’en était 
pas moins prêt à les entendre... L’arrogance française a définitivement trouvé 
son maître dans la figure de ce Luxembourgeois : j’espère que les 
obsessionnels de la xénophobie me sauront gré de cet hommage à un 
ressortissant d’un Etat plus petit encore que le mien, non plus un «pois 
chiche», cette fois, mais un grain de semoule « dans une couscoussière », ce 
n’est pas moi qui le dis, naturellement, c’est lui qui parle de « petit peuple » 
(voix off pour lui souffler de corriger… « en nombre »). 

 

       Ce fut donc un festival d’humour "pince sans rire", avec ce léger 
inconvénient, toutefois, qu’étant généralement "sans rire", non plus, des 
auditeurs, on ne savait plus très bien ce qui était à prendre au premier degré 
ou au sens d’une antiphrase. La tonalité de l’ensemble atteignit son 
paroxysme dans le martèlement de l’onirique déclaration : « je veux croire 
obstinément que ni les Français ni les Hollandais n’ont dit Non au Traité 
constitutionnel ». Je traduis : nous n’y avons rien compris. Sans doute ne 
l’avons-nous même pas lu (en tout cas ceux qui l’ont refusé). Le président de 
la Commission, à sa gauche, précise d’ailleurs (lui, c’est l’expert en jeux de 
mots) que nous n’avons pas dit Non au texte, mais au contexte. Donc notre 
vote est nul et non avenu : il est implicite qu’un jour ou l’autre, il faudra nous 
repasser le plat –que dis-je ! nous le présenter enfin (effluves de sauce aux 
champignons hallucinogènes)… 

       En attendant, comme il n’y aurait toujours pas de plan B, c’est-à-dire pas 
de renégociation envisageable (on lâche étourdiment tout de même, restant de 
réalisme ou de réflexe démocratique : dans un avenir prévisible), notre expert 
en jeux de mots nous a dégoté (de derrière l’obscène C) un nouveau plan D 
«comme Débat, Dialogue ou Démocratie» (sic), en résumé une pause dans le 
processus de ratification, mais tenez-vous bien, une pause à destination, non 
pas de ceux des Etats qui suivent la voie exclusivement parlementaire (ceux-
là, il va de soi que c’est comme si c’était déjà fait) mais, bien entendu, des 
neufs malheureux plus ou moins contraints d’en passer par leur peuple, c’est-
à-dire par la voie référendaire. Plus précisément le Conseil sera 
«compréhensif» (humour ?) à l’égard de ceux de ces neufs Etats qui 
décideront de repousser la date prévue de leur consultation référendaire et 
cela, aussi loin dans le temps qu’il faudra pour que le travail d’« information » 
et d’« explication » du texte constitutionnel soit parvenu à son terme : le terme 
étant naturellement, pour chacun de ces Etats, que son peuple ait compris ce 
qu’il faut comprendre.  
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       Et ce qu’il faut comprendre, nous est-il péremptoirement déclaré, c’est que 
ce « traité constitutionnel » est la seule réponse à toutes les questions que 
peut poser l’évolution de l’Europe. Il suffit de savoir lire, mais comme, 
visiblement, les peuples ne savent pas lire, on va le leur expliquer. Combien 
de temps ? Le temps qu’ils comprennent, vous a-t-on déjà dit ! Et comment 
saura-t-on qu’ils ont compris ? Mais tout comme on sait aujourd’hui, non 
seulement qu’ils n’ont pas compris, mais qu’ils comprennent de moins en 
moins, c’est-à-dire tout comme on a su qu’ils étaient très majoritairement 
opposés à leurs gouvernements respectifs sur la légitimité de l’intervention 
américaine en Irak : les sondages sont faits pour ça. Vous l’avez saisi, 
maintenant, le D de la Démocratie du plan D ? 

        On attendra donc, très simplement, que les sondages deviennent 
favorables au traité constitutionnel pour que les suffrages le confirment. Et 
entre-temps, on s’efforcera de procéder à un affinement expérimental du 
«modèle français» de matraquage médiatique, sans doute un peu trop abstrait, 
comme tout ce qui est français, non ? Nos trois présidents, de la Commission, 
du Conseil et du Parlement européens, nous ont du reste assurés d’un 
engagement un peu plus actif de l’ensemble de leurs représentations dans 
l’application à chacun des Etats concernés de cette longue entreprise de 
transmutation des opinions publiques. 

 

        Je viens de parler de « modèle français », c’était encore un effet 
spontané de cette arrogance ethnique dont il faut absolument que j’apprenne à 
me corriger, en me situant à une autre échelle, enfin digne de l’Europe et des 
grandes puissances mondiales à la hauteur desquelles il lui faut se hisser. 
Economiquement plus "libéraliste" que les Etats-Unis d’Amérique, elle ne se 
dégagera de cette simple différence de degrés pour atteindre à la différence 
de nature, seule suffisante à la définition d’une véritable spécificité, que grâce 
à la combinaison de ce premier modèle, économique, avec le modèle politique 
de l’autre grande puissance émergente, à l’autre bout du monde : la Chine, 
bien sûr, et tant qu’à renchérir dans un sens comme dans l’autre, celle de 
Mao. 

        A la grande époque maoïste, les rescapés de la technique du "lavage de 
cerveau" nous ont appris qu’elle pouvait prendre la forme d’une méthode 
paradoxalement très douce et très patiemment pédagogique : peu de gens 
résistent, paraît-il, à une fréquence régulière de séances d’explication sereines 
qui n’aient pas d’autre terme que la reconnaissance par la victime qu’elle a 
enfin compris de quoi on lui parlait. 

        Chacun peut en faire soi-même l’expérience, à échelle réduite, lors d’une 
seule "conversation" avec un illuminé dont il se persuade assez rapidement 
qu’il n’a aucune chance de le ramener au bon sens. La seule issue 
raisonnable sera, pour lui, de se trouver un rendez-vous urgent qui le délivre, 
au moins momentanément, de l’importun. Imaginez-vous, maintenant, que ce 
ne puisse être que partie remise et que l’illuminé dispose du pouvoir de vous 
retrouver quand il veut, avec pour seule condition de votre affranchissement 
définitif de sa fréquentation que vous reconnaissiez qu’il a raison. Il ne vous 
demande même pas de le croire : il suffit que vous lui signiez une attestation 
de cette reconnaissance. 

        Voilà le « modèle chinois » que vient de vous exposer notre badin 
président du Conseil européen, la solution de l’énigme : comment, lorsque le 
peuple ne "convient pas", dissoudre le peuple ? 

        Je le concède : on n'atteint que rarement, dans l'Histoire, ce degré de 
tranquille cynisme. Il faut dire que nous avons ici affaire à un homme en fin de 
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règne qui respire déjà un air de vacances et n’a plus à se retenir, suprême et 
ultime jouissance, de cracher enfin son mépris à la face des peuples, grands 
ou petits, les plus petits n’étant d’ailleurs pas, selon ses propres dires, les 
moins longs à la comprenette (à bon entendeur, salut à vous « petit peuple » 
du Luxembourg, qui seriez assez obstiné – si l’on en croit les sondages – pour 
demeurer insensible même au chantage à la démission d’un si précieux et 
spirituel premier ministre au cas où vous voteriez Non !). 

       En réalité, cette affectation surjouée de désinvolture est d’un mauvais 
comédien qui dissimule mal son dépit parce qu’il sait qu’il a déjà perdu. Il ne 
s’agit plus que de « sauver la face » dans une dernière bravade, mais il 
connaît notre puissance de mobilisation et il n’ignore pas que nous n’avons 
rien à craindre, bien au contraire, nous qui voulons une Europe des peuples, 
d’un débat démocratique prolongé, pourvu qu’il soit en effet démocratique –et 
c’est ce dont nous nous occuperons. Plus il le sera, mieux apparaîtra, sur cet 
enjeu décisif, le décalage entre le Oui précipité des Parlements qui se seront 
prononcés sans mandat spécifique sur la question, et le Non patiemment 
réfléchi, et autrement résolu, des peuples auxquels on aura donné le temps 
d’aller à la rencontre les uns des autres et qui sauront opposer d’autant plus 
de défiance à la manipulation qu’elle se fera plus méthodique et subtile.  

       C’est là, pour moi, le grand intérêt de ce ralentissement d’un « processus 
de ratification » désormais dénué de toute pertinence juridique.  

       Oui, la Constitution est morte, quelle que soit l’issue des scrutins à venir. 
Mais c’est sur l’approfondissement de sa critique, justement, que pourra se 
développer l’argumentaire positif d’un plan E (voire C) au sens où l’entend 
Jacques Généreux (cf. son « Sens et conséquences du "Non" français ») et 
ce, à l’échelle européenne, celle de l’Europe des peuples.  

 

       Une dernière note, pour Chirac.  Bon ! Reconnaissons que ce n’était pas à 
lui de se battre pour une « interruption » du processus de ratification. Je trouve 
même plutôt à l’honneur de la France et des Français (selon les sondages) 
d’accepter de s’exposer (aussi majoritairement) au risque de la contradiction, 
voire d’un certain isolement. Il me semble y reconnaître un vrai courage et une 
vraie vitalité proprement politiques. De grande politique (c’est curieux qu’on le 
souligne si peu…Quel déclin de nos élites, face à un tel réveil d’« en bas » !). 

        Or une fois reconnue l’opportunité (sinon la pertinence en droit) que se 
poursuive ce processus, évidemment et heureusement que tant qu’il n’est pas 
parvenu à son terme, on n’entame pas, en cours de route, je ne sais quel 
retricotage du texte à ratifier ! Si c’est ce que signifie (et je n’en vois pas 
d’autre interprétation) l’absence de plan B ou de renégociation prévisible 
(puisqu’il n’est pas en effet de date prévue à laquelle soit fixé le terme du 
processus), on ne peut que se réjouir que soit ainsi satisfaite la moindre des 
conditions requises par la logique de cette option. 

       Par ailleurs, et pour ce que j'en sais, la présentation par Chirac du Non 
français ne me paraît rien contenir de franchement contradictoire à ce que le 
Non français dit lui-même de lui-même (c’est bien le moins, mais convenons 
qu’on pouvait s’attendre à tout !) : qu’il y ajoute un peu de son cru ne me gêne 
pas, dès lors que c’est clairement discernable.  

       Jusqu’à nouvel ordre, la girouette continuera donc à tourner au gré de 
notre vent. C’est dire que notre responsabilité politique est, à présent, totale. A 
chacun de nous de porter la France. Aujourd’hui plus que jamais, nous avons 
à relever le lourd et noble défi d’un gouvernement du peuple par le peuple –et 
de notre idée de l’Europe face, en particulier, aux indécentes prétentions de 
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l’actuel gouvernement britannique dont les blairolâtres français ne songent 
d’ailleurs pas à stigmatiser cette arrogance qu’ils préfèrent nous réserver, alors 
qu’elle éclate même aux yeux des entrants de l’Est qui commencent à 
découvrir la dure loi de l’égoïsme insatiablement vorace que prétendait 
consacrer le néolibéralisme désavoué par notre Non. 

      
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 



���������	�����
���������������������������������������������������"������������������������������������������������������	���������	�������

 

IV- Pour le plan E de Jacques Généreux 
(16 juin)  

 
 

  

       Je viens de découvrir, paru il y a moins d’une semaine, la nouvelle 
publication de Jacques Généreux, « Sens et conséquences du "Non" Français 
», un opuscule, comme toujours, magistral. Je ne peux que le recommander 
(pour un prix très modique) à tous ceux qui auront bien voulu me lire. 

       Il propose, au-delà du plan B qui se prépare (et qui est celui dont je viens 
de dénoncer l’inanité) ainsi que de deux autres, l’un, C (qui serait, selon lui, 
l’idéal) et l’autre, D (celui d’une Europe à géométrie variable dont il montre 
assez bien les limites et les risques), ce qu’il appelle un plan E (comme « 
Europe » !), le seul qui, dans la situation actuelle, représente, mieux qu’un 
compromis acceptable, une première étape sur la voie d’une véritable 
réorientation de la construction européenne. Il faut absolument le LIRE : 
l’exposé même du plan tient en 17 pages, en parfaite cohérence avec ses 
critiques du TCE, telles que développées dans son « Manuel critique du 
parfait européen » dont cet opuscule constitue la suite logique. 

       Il s’adresse à des hommes « de gauche », en particulier au PS.  Mais 
pour cette raison même, il me semble important de dire, de là où je me situe, 
qu’il n’y a pratiquement pas une ligne de l’intégralité de ce texte de moins de 
75 pages que je ne pourrais signer des deux mains. 

       Il me paraîtrait, dans cette mesure, incompréhensible que des partisans 
du Oui qui se prétendraient encore de gauche et qui auraient donc, avec tant 
de ferveur, accepté de sacrifier ce qu’ils ont sacrifié de leur idéal social à celui 
de l’Europe, refusent, maintenant que ce sacrifice leur a été révélé inutile, de 
prendre la part la plus active à la défense et à la promotion de ce projet, 
incomparablement plus conforme à ce qu’on peut présumer de leur 
philosophie politique, du sens de leur engagement. 

       Je ne parle pas, naturellement, des actuels dirigeants du PS dont 
l’horizon s’est rétréci, comme on sait, non seulement de l’Europe à la France, 
mais de la France à la rue de Solférino et auxquels je ne m’intéresse donc 
plus davantage qu’aux congestionnels Cohn-Bendit ou Olivier Duhamel (qui 
feront bien ce qu’ils voudront), mais je pense à tout ce qu’il peut rester, dans 
ce parti, de vrais militants socialistes, certains avec des dizaines d’années de 
combat derrière eux : voilà bien, devant eux, un vrai combat où je sais que 
nombre de gens tels que moi, et beaucoup de mon âge, sont prêts à les 
rejoindre, de quelque origine qu’ils soient, politique, sociale ou culturelle.  

       Vous qui me lisez, lisez ce texte et ne vous contentez pas de le lire : 
quand vous l’aurez lu, faites-le lire et surtout…achetez-le ! Ce sera votre 
première contribution matérielle à l’Europe à venir : il faut que les médias 
finissent, de nouveau, par être les seuls à faire semblant de l’ignorer, jusqu’à 
ce que des dizaines et des dizaines de millions de signatures pour soutenir, 
de partout en Europe, ce projet, les obligent à nous informer de ce dont nous 
serons tous informés. De ce qu’une Europe nouvelle est à naître et qu’elle est 
déjà née, puisque nous savons où nous allons. Où nous voulons aller.  

       Il y a longtemps que nous le savions, que nous savions que notre Non 
était empreint d’une puissance d’affirmation infiniment supérieure au Oui du 
consentement ou de la résignation. Et nous savions exactement ce que nous 
voulions, à la lumière de quoi, exclusivement, nous avons pu savoir aussi à 
quoi nous disions Non. La différence est que d’ores et déjà, non seulement 
nous le savons, mais nous pouvons le faire savoir. Et plus rien ne nous 
arrêtera.  
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III- Précisions sur l'enjeu de la partie III  
(15 juin)  

 
 

  

       La question n’est plus de savoir si la partie III était ou non à sa place dans 
le projet de Constitution qui nous était proposé : elle s’y trouvait lorsque nous 
avons refusé ce projet. 

       Nous avons donc refusé cette partie aussi de la Constitution.  Et ce qui est 
beaucoup plus important, et que personne encore, à ma connaissance, ne dit 
(toujours l’argument 9 et son explicitation dans la page « Suites, V » sur 
www.ineditspourlenon.com/Ineditspourlenon_Suites.htm), c’est qu’en refusant 
cette partie, nous avons aussi refusé ce qui nous était donné à entériner des 
traités en vigueur qu’elle synthétise. Nous avons donc aussi refusé ce qu’elle 
contenait du statu quo que définit le Traité de Nice. Nous avons donc aussi 
refusé le Traité de Nice auquel on prétend maintenant nous renvoyer : ce refus 
est l’annulation, de droit, de l’unanimité qui le validait.  

       Contrairement à ce qu’on nous ressasse depuis des mois, l’alternative 
n’était pas, elle n’a jamais été, entre le moins bien (que représenterait le Traité 
de Nice) ou le mieux (qu’aurait représenté le projet de Constitution) : elle était 
entre la constitutionnalisation d’un Traité de Nice prétendument amélioré ou le 
refus de cette constitutionnalisation. Et il est tout à fait vain d’essayer de nous 
présenter le refus de cette constitutionnalisation comme un refus de 
l’amélioration du Traité de Nice. 

       J’ajoute qu’à supposer que nous ayons refusé une amélioration du Traité 
de Nice, refuser même cette amélioration, c’eût été encore, et à plus forte 
raison, refuser le Traité de Nice. Mais la vérité toute simple, c’est qu’en 
refusant le projet de Constitution et, en lui, ce qu’il conserve du Traité de 
Nice, nous avons refusé par là même aussi le Traité de Nice. Qu’il reste en 
vigueur en attendant l’issue de sa renégociation, dès lors inéluctable, c’est une 
évidence qui ne s’oppose en rien à la nécessité de cette renégociation. 

       Ce n’est pas nous qui avons choisi de remettre en cause le statu quo : 
c’est l’unanimité des représentants des Etats membres de l’Union en nous 
présentant ce projet de Constitution. Le retour au statu quo est sans doute 
bien une conséquence pratique du refus de ce projet de Constitution par 
TOUS les peuples dont la consultation, jusqu’ici, avait valeur décisionnelle (ce 
qui n’était pas le cas pour le peuple espagnol et qui ne l’aurait pas davantage 
été pour les Hollandais si leur mobilisation n’avait été aussi exceptionnelle). 
Mais ce statu quo a d’ores et déjà cessé d’être fondé en droit, si ce n’est 
comme simple condition pratique d’une renégociation qui, désormais, 
s’impose. Contester ce point, c’est provoquer le peuple à l’insurrection. 

       Quant à s’imaginer que nous pourrions nous contenter d’une 
renégociation de la seule troisième partie du projet de Constitution, ce serait 
gravement sous-estimer l’attention que nous avons prêtée au texte : on ne 
compte pas le nombre d’articles des autres parties qui se réfèrent à celle-ci, la 
préparent ou en indiquent la portée, au point que la reprise de leur contenu en 
elle n’en constitue souvent qu’une explicitation. C’est bien l’orientation 
d’ensemble de la construction européenne dont il s’agit. 

       Et nous ne demandons pas, comme on fait semblant de le croire, qu’elle 
soit, du jour au lendemain, orientée dans une autre direction, opposée à celle 
de l’actuel projet, mais simplement qu’elle s’abstienne de prédéterminer, à 
l’exclusion de toute autre, la direction politique, économique et sociale dans 
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laquelle elle s’oriente, qu’elle ouvre au contraire un véritable espace de liberté, 
nécessaire à la vie démocratique des peuples qu’elle veut unir, et qu’elle 
satisfasse par conséquent, cette fois réellement, à la double exigence, qu’elle 
s’est donnée pour devise, de l’union dans le respect de la diversité.  
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II- Etat d'urgence 
(14 juin)  

 
 

  

       En relisant ce que je viens d’écrire sur le sens de notre Non, je réalise que 
ce texte pourrait assez bien s’interpréter comme d’un fabiusien ratissant (à la 
Chevènement) sur les terres du gaullisme et qui ne s’intéresserait à une 
présidentielle anticipée que pour permettre à son "favori" de profiter 
pleinement de l’occasion la plus avantageuse qui puisse jamais se présenter à 
lui d’accéder au pouvoir suprême, sans autre investiture que celle du peuple ni 
aucun autre programme que le seul déductible du 29 mai, tel que même nos 
médiocrates sont bien obligés de finir par faire semblant de le décrypter, sous 
peine de passer du statut de l’élite à celui de la lie intellectuelle de la Nation.  
 
       Eh bien, pourquoi pas ?  Le problème est seulement que, dans la situation 
actuelle de la "gauche" française, le peuple dont je suis est encore moins porté 
à la confiance à l’égard d’un Fabius que d’un Villepin pour se conformer, y 
compris dans ses réformes, à la spécificité de ce que j’ai appelé le « projet 
social français » (en me gardant bien, vous l’aurez remarqué, de jamais 
prendre à mon compte l’expression de « modèle français », laquelle n’est 
guère utilisée, ces temps-ci, que par ceux qui, de droite comme de "gauche", 
tiennent à jouer de l’équivoque du terme de « modèle » pour y stigmatiser 
cette fameuse « arrogance » toute française qui nous vaudrait, depuis si 
longtemps, d’être si détestables aux yeux du reste du monde, un vrai « mouton 
noir », etc.). 
 
       Tout cela pour dire que, dans mon esprit, si le cours de l’Histoire venait à 
révéler que mon peuple préfère se choisir Villepin plutôt que Fabius pour 
successeur de Chirac, je m’en affligerais incommensurablement moins que de 
la prolongation jusqu’à son terme de l’actuel mandat présidentiel. 

        Pour aller au bout de ma logique, je souhaite même ardemment que 
Villepin reste à l’abri de la colère du peuple, c’est-à-dire qu’elle ne soit pas une 
fois de plus détournée par les partis et les syndicats contre le premier ministre 
: mais qu’elle prenne enfin pour cible son seul véritable responsable, qui est en 
même temps le seul à la hauteur de l’enjeu du référendum européen dont on 
voudrait justement nous convaincre qu’il nous aurait échappé, obnubilés que 
nous aurions été par de simples préoccupations de politique intérieure. Ne 
confirmons pas maintenant nous-mêmes cet insupportable travestissement de 
notre suffrage ! 

       Et d’autant moins que nous nous sommes justement donné les moyens de 
l’éviter. Car je ne vois qu’une seule bonne raison (mais c’est vraiment une très 
bonne raison) pour laquelle, dès le soir du 29 mai, nous ne nous soyons pas 
tous précipités dans la rue (les Oui et les Non) en tonitruant d’une seule voix : 
« Chirac à la porte ! ». Cette raison, c’était simplement qu’il nous avait lui-
même expliqué que si nous étions tentés par le Non, c’est que nous en avions 
assez de lui et de sa politique. Cette raison, c’était donc simplement que nous 
ne voulions pas lui donner raison : l’objet de notre choix était et demeure le 
destin de l’Europe, il ne doit y avoir aucun doute là-dessus.  

       Pour savoir quand nous aurons à passer à l’action, il nous faut donc 
attendre, en effet, le premier mouvement de l’actuel gesticulateur dont l’enjeu 
soit la renégociation, d’abord, de la partie III du projet de Constitution : la seule 
qui ait été refusée par tous les peuples jusqu’ici consultés, ceux de France et 
de Hollande, les Espagnols n’ayant pas eu à se prononcer sur elle. Dès lors, 
de deux choses l’une : ou bien le chef de l'Etat choisit de se renier, cette fois 
en respectant la volonté du peuple souverain, ou bien il s’en tient à sa dernière 
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forfaiture –et alors nous ne pourrons plus rester passifs.  

       Un piège se prépare, dès à présent, pour l’imminente échéance de la 
réunion du conseil européen des 16-17 juin (jeudi et vendredi de cette 
semaine) : on prévoit de nous berner en nous présentant comme une 
concession de retirer de la Constitution cette fameuse partie III, puisque c’est 
clairement celle qui fait difficulté. Les Français seront supposés se réjouir de 
ce qu’on ait pris leur suffrage en compte, sans que nos gouvernants aient à se 
déjuger : ne nous l’avaient-ils pas bien dit, qu’en refusant ce projet, nous 
garderions précisément l’essentiel de ce que nous en aurions refusé, c’est-à-
dire précisément cette partie III, « simple reprise et synthèse de l’ensemble 
des traités en vigueur » ? 

       La retirer du texte constitutionnel, ce n’est rien d’autre, en effet, que 
la soustraire (a posteriori et rétroactivement !) au suffrage des peuples 
auquel on regrette amèrement, déjà, de l’avoir soumise. Mais son rejet par 
la France et la Hollande n’en est pas moins une réalité désormais 
incontournable, en fait comme en droit : ce qui signifie que c’est bien 
l’ensemble des traités en vigueur dont la légitimité se trouve ainsi remise 
en cause par la procédure même qui visait à sa consécration –et qu’il faut 
donc l’intégrer, non pas certes exclusivement, mais prioritairement, dans 
l’inéludable nécessité d’une renégociation.  

       Il n’est pas jusqu’à l’impertinent Serge July qui n’ait été conduit à soutenir 
cette évidence, le 7 juin, sur le plateau de France-Europe-express (le 
programme de l’Europe à Très Grande Vitesse : « elle roule pour vous, 
dormez, braves gens, vous êtes sur des rails ! »). 

       C’était en réponse à la suggestion de Pierre Méhaignerie sur le meilleur 
moyen de remettre le train en marche après le malencontreux incident franco-
néerlandais : d’après le secrétaire général de l'UMP, on pourrait décider, donc, 
dès la réunion du Conseil européen du 16 juin, de retirer, comme susdit, du 
texte constitutionnel, cette problématique troisième partie sur laquelle 
semblent avoir convergé toutes les critiques (voyez tout à coup comme le 
peuple est présumé avoir su lire et discerner, sans se tromper sur les enjeux 
!). –A quoi July ne peut s’empêcher de répondre (c’est plus fort que lui, ce 
besoin de briller au détriment de son interlocuteur...) que tout de même, on 
aurait beau la dé-constitutionnaliser, la partie en question, elle n’en resterait 
pas moins en vigueur, alors qu’elle viendrait d’être désavouée, que ce serait 
un peu faire comme si les citoyens n’avaient pas voté, qu’on pouvait se 
demander s’ils seraient d’accord (les moutons noirs !) pour se voir aussi 
lestement saute-moutonner… 

       Pensez-vous qu’il se soit un instant départi, notre secrétaire général, de 
ce nouveau demi-sourire qui ne le quitte plus, depuis la nouvelle nomination 
de son président au ministère de l'Intérieur ? « –Je crois, reprend-il avec un 
tranquille aplomb, qu’il faut tout essayer » (sic). « Tout essayer » : chacun aura 
bien compris. « Il faut », il faut absolument que "ça" passe. On est prêt à « tout 
» pour "ça". Ils vont donc, en effet, « tout essayer ». Ça ne coûte rien, n’est-ce 
pas, d’« essayer » ? On peut toujours « essayer » ! « Tout », c’est-à-dire 
même le comble de l’imposture et du mépris des peuples. 

       Alors, qu’ils essayent seulement ! Et il faudra que notre réaction soit à la 
mesure de leur audace et de leur cynisme. Est-ce qu’on ne s’est pas assez 
moqué de nous, maintenant ? Est-ce que la dernière farce 
anticonstitutionnelle, cette bouffonnerie d’un gouvernement à deux têtes, 
chacune directement nommée (contre l’article 8 de notre Constitution) par un 
pantin désarticulé qui se fiche de la Constitution, et du Droit en général, 
comme de l’an quarante, cette lamentable palinodie à laquelle s’est 
lamentablement prêté le croyait-on-si-noble Villepin (ne serait-ce pas, tout de 



���������	�����
���������������������������������������������������"%�����������������������������������������������������	���������	�������

 

même, une raison de lui préférer Fabius ?), ce n’est pas encore assez pour 
vider le fauteuil présidentiel de son actuel encombrement, de l’actuel semblant 
de présence dont l’absence de vergogne nous déshonore ? Est-ce que nous 
ne sommes pas encore assez déshonorés, du déshonneur de toutes nos 
puissances d’établissement ?  

       Bien entendu que l’essentiel n’est pas là, qu’il va nous falloir travailler, 
maintenant, à un nouvel avenir de l’Europe. Et que c’est urgent. Et nous 
sommes déjà nombreux au travail. 

       Mais la toute première des urgences qui nous requière, c’est aussi la toute 
première, la plus élémentaire des cohérences que nous nous devions, 
simplement pour nous rendre une pleine crédibilité sur la scène internationale, 
à commencer par celle de l’Europe. Et je dis que je n’ai absolument pas peur 
de me retrouver encore aux côtés des électeurs du Front National, quelles que 
soient leurs intentions, pour laver l’affront qui nous est fait, jour après jour, du 
vivant déni de démocratie que représente l’actuel maintien de l’absence de 
vergogne au pouvoir. 

        Et que selon le principe de subsidiarité pour lequel nous avons aussi 
ratifié Maastricht, si nous voulons l’Europe, il nous faut commencer par nous 
occuper de nous, c’est-à-dire de la Nation que nous sommes. Et qu’il ne serait 
que justice, alors, qu’en cette occurrence, les électeurs du Front dit National 
crient au moins aussi fort que les autres à la démission du grotesque 
usurpateur qui désormais nous dirige. Et que ceux d’entre eux qui sont 
vraiment sincères devraient même être prêts (et je suis sûr que beaucoup le 
sont) à voter Fabius, au moins au second tour des présidentielles qui 
s’ensuivraient. 

       Et que nul n’aurait à en rougir. Et que bien au contraire !  
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I- Le sens de notre Non 
(10 juin) 

 
 
 

  

       Un tel sentiment de délivrance, un tel débordement d’enthousiasme, de 
pensées diverses me sont venus à l’annonce de cette victoire du Non, elle-
même accompagnée de tant de mots d’amitié (j’ose à peine l’avouer : de 
reconnaissance, moi qui en mérite si peu d’avoir tellement tardé !), qu’il ne m’a 
pas fallu moins que trois ou quatre jours, dans un premier temps, pour tâcher 
de clarifier ce que je pourrais avoir à dire d’à peu près sensé, voire 
d’éventuellement utile à ceux qui s’y intéresseraient. 
 
       J’ai même éprouvé, un moment, la tentation de me taire, de m’effacer 
complètement, mon « devoir » accompli, de retourner au paisible anonymat 
qui était le mien avant que je ne me sois cru obligé d’exposer mon témoignage 
et les raisons d’un choix qui me paraissait vital pour la France et pour l’Europe 
: qui dépassait de loin ma personne. 
 
       Puis j’ai commencé à recevoir certains courriers où on s’étonnait de mon 
silence, qui me donnaient l’impression douloureuse de décevoir, peut-être 
d’avoir déserté, trahi, en fin de compte, et cela dans le même temps où je 
prenais progressivement conscience qu’en réalité rien n’était gagné, pas 
même cette première vraie bataille, et que, si faible qu’ait pu être mon poids 
dans ce formidable jeu d’équilibre des forces, je n’avais plus le droit d’en renier 
ma part de responsabilité, d’abandonner à l’ouverture, par définition largement 
indéterminée, du Non, aucun de ceux, quand il n’y en aurait eu qu’un, que 
j’aurais contribué à convaincre d’y entrer.  

       C’est pourquoi je voudrais maintenant, afin de lutter contre le 
révisionnisme en direct auquel nous assistons, reprendre d’abord le fil de notre 
histoire et tenter d’exposer ce que j’en comprends et les conséquences qui me 
semblent devoir en être tirées pour le proche et plus lointain avenir.  

 
       Ce qui me paraît sûr, c’est que cette victoire n’est pas d’un parti contre 
un autre, c’est bien celle du peuple de France et de la liberté de la France 
contre toutes ses puissances d’établissement, qu’elles soient politiques ou 
médiatiques ou, sans complexe, conjuguant les deux, ce qu’on appelle (on 
espère, en effet, à tort) ses « élites », en réalité ceux « qui tiennent les clefs de 
la connaissance [et du pouvoir !] et qui empêchent les autres d’y entrer ». 

       Mais bien avant que (sans protestation encore d’aucune voix autorisée) 
notre gouvernement n’eût daigné nous communiquer le texte constitutionnel, 
combien d’entre nous ne se l’étaient-ils pas déjà procuré à leurs propres frais, 
s’avertissant mutuellement d’en exiger la version intégrale (c’est-à-dire surtout 
pas celle de l’omniprésent propagandiste Olivier Duhamel, aux multiples 
casquettes de « socialiste », constitutionnaliste, professeur à Sciences Po, 
député européen, conventionnel, chroniqueur, interviewer, à la radio ou à la 
télévision, bientôt, peut-être, en désespoir de cause, enfin poète !), une 
version non expurgée donc, la version pour adultes, incluant la partie III (dont 
on ne répétera jamais assez que les Espagnols ont été privés) ainsi que les 
protocoles et annexes indispensables à l’interprétation de l’ensemble, sans 
parler du rapport du Parlement européen sur ses motifs d’adoption du projet ni 
de la déclaration officielle de l’opinion minoritaire, loin d’être dépourvue 
d’intérêt et contenant d’ailleurs en soi, très expressément, les prémices d’un 
éventuel « plan B » que tout le monde s’accorde, encore aujourd’hui, à 
occulter. 
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       Toujours est-il que, s’étant procuré le texte, un nombre croissant de 
Français se sont mis à le lire, ou plutôt, pour beaucoup d’entre eux, et 
jusqu’aux mieux formés au droit, et au droit constitutionnel, à en découvrir, au 
moins de prime abord, l’illisibilité. Or ils ne se sont pas découragés pour 
autant: ils ont cherché, malgré tout, à comprendre, ensemble ou solitairement : 
pourquoi un tel acharnement ?  

 

       Il faut remonter un peu plus haut dans le temps. Souvenez-vous : c’était 
fin août. En dépit de l’impopularité, déjà, du pouvoir en place, et de la situation 
catastrophique, déjà, de la France, les sondages l’attestent, nous étions près 
de 70% à vouloir une constitution pour l’Europe. On ne l’a pas assez dit : 
l’a priori était d’emblée favorable, soutenu par une tradition historique nationale 
d’aspiration au Droit dans son acception politique la plus profonde et originelle 
– comme instance ultime de prévention contre l’état de guerre et de protection 
du faible contre le fort – encouragé encore, en l’occurrence, par la conscience 
de la nécessité d’adapter les institutions de l’Union aux exigences nouvelles 
que lui imposait un élargissement d’une ampleur et d’une difficulté sans 
précédent. 

       La France était a priori favorable à l’adoption d’une constitution pour 
l’Europe comme à un événement véritablement fondateur qui donnerait son 
plein sens à la genèse de l’Union en même temps qu’elle en orienterait l’avenir 
en en définissant la spécificité relativement au reste du monde. 

       Rappelons que c’est dans ce contexte précis qu’un candidat potentiel à la 
présidence de la République, notoirement pro-européen, depuis toujours et 
sans équivoque, s’est prononcé, à contre-courant de l’opinion largement 
majoritaire, contre ce projet et ce, à un moment où l’on entendait courir partout 
la cynique formule prêtée à Chirac (on ne prête qu’aux riches !) que jamais on 
ne verrait personne, en France, accéder au pouvoir suprême, qui se serait 
opposé à une avancée de la construction européenne. Or c’est précisément 
le risque politique, de prime abord suicidaire, auquel s’exposait Laurent 
Fabius en prenant position contre le texte même de cette constitution, 
qui lui a conféré un crédit et une autorité exceptionnels dont ses rivaux « 
socialistes » n’ont cessé, depuis, de tenter en vain de le déposséder. 

       En vain, parce que c’est alors que les Français ont commencé de se saisir 
eux-mêmes du texte et d’en discuter, de le reprendre maintes et maintes fois, 
de l’analyser avec une scrupuleuse rigueur, une minutieuse vigilance critique à 
laquelle n’étaient pas préparés les propagandistes du oui, tout simplement 
parce qu’ils se refusaient par principe à un tel « parti pris » de lecture et qu’ils 
avaient donc plutôt pris le parti de le déconsidérer – ce qui les mettait de fait 
en situation d’infériorité argumentative, toujours avec une longueur de retard, 
ignorant la lettre du texte, négligeant la plupart du temps, les rares fois où ils le 
citaient, d’en préciser les références, répétant à satiété, surtout, le même 
unique argument que refuser ce projet reviendrait à se condamner juste à ce 
qu’on en refusait, sans voir que cette impasse où ils prétendaient nous 
enfermer, à supposer qu’elle fût vraie, ne nous assurait que du pire de la 
constitution, dénoncé par ceux-là même qui nous la recommandaient, de « 
droite » à « gauche » et de « gauche » à « droite », comme une contrainte à 
laquelle notre liberté n’aurait décidément donc aucun autre moyen de réagir 
qu’en disant Non ! 

       Car bien sûr que c’est un Non qui ouvre et non pas qui ferme, un Non qui 
libère l’avenir, ne serait-ce que parce qu’il remet en cause le présent, au lieu 
de nous lier constitutivement à un passé qui s’est déterminé sans nous, un 
Non qui ne contredit nullement le premier Oui, celui qu’attestaient les premiers 
sondages, le Oui à l’Europe, à une Constitution pour l’Europe…Un Non qui, 
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dans sa fraction la plus décisive, celle qui a renversé la majorité, ne se veut 
pas davantage exclusif du dernier Oui, Oui au « meilleur compromis », Oui 
dont il serait étonnant qu’il n’accepte plus désormais de compromis qu’avec 
les idéologues du néo-libéralisme pur qui vient d’être désavoué - non pas ce 
Oui qui comptait sur l’onction du peuple pour asseoir et introniser le mépris 
des peuples, mais le Oui au contraire qui n’a cessé de protester de 
l’authenticité de son socialisme, de son idéal d’une Europe sociale dont cette 
constitution n’eût été, à ses yeux, qu’une première étape, ce Oui qui ne 
pourrait plus aujourd’hui, sans se discréditer pour longtemps, refuser 
encore de nous rejoindre dans le combat des peuples pour une Europe, 
en effet, économiquement moins libérale, socialement plus volontaire, et 
politiquement plus démocratique, ouverte et libre. 

 
 
       Le retard de ma réaction m’oblige à prendre en compte, 
malheureusement, une orientation tout autre de nos puissances 
d’établissement. 
 
       Laissons de côté les médias qui s’obstinent à coups de sondages 
grossièrement manipulateurs, mais tout aussi facilement décryptables, à 
vouloir nous convaincre en même temps que le Non est bien lepéniste et que 
Lionel Jospin reste le présidentiable préféré des socialistes : on ne s’en remet 
pas, d’avoir agité en vain l’épouvantail dépenaillé du 21 avril, on s’exaspère de 
l’absence aggravante, ici, de toute mauvaise conscience, on n’en revient pas, 
que l’instrumentalisation médiatico-mitterrando-chiraquienne de Le Pen, ça ne 
marche plus. 

        Soit dit en passant, c’est tout de même presque touchant de crédulité de 
nous croire encore assez crédules pour n’avoir toujours pas compris que, 
lorsqu’on propose à des sondés de répondre par plus d'une seule réponse à 
un questionnaire à multiples choix, il suffit de sélectionner soigneusement les 
choix pour leur faire dire à peu près ce qu’on veut. 

        Par ailleurs, si c’est du lepénisme que d’estimer qu’il y a trop d’étrangers 
en France, alors la quasi-totalité de la classe politique française, Rocard 
compris, est lepéniste. Moi aussi, je suis lepéniste, non par xénophobie, mais 
juste à l’inverse, parce que je pense que notre service public d’éducation ne 
remplit pas correctement sa mission et qu’il est, dans cette mesure, criminel de 
tolérer, parfois de favoriser pour des raisons de pur profit, un taux 
d’immigration que nous nous savons incapables d’assumer –ce qui n'a rien à 
voir avec le fameux plombier polonais. 

        Cela étant, rien de plus humain que le dépit de la défaite : on veut 
espérer qu’il n’aura qu’un temps… 

 

       Autrement plus grave est le comportement de la direction du parti 
socialiste qui confirme au-delà de mes craintes l’explication que j’avais risquée 
de l’ardeur de son engagement pour le Oui : une stratégie purement 
politicienne de conquête du pouvoir sur le court et long terme que je me suis 
déjà efforcé de clarifier dans l’exposé de mes arguments pour le Non (17, 18 
et 19) et sur lesquels on voudra bien me dispenser de revenir, tant les effluves 
en sont nauséabondes. 

       En réalité, la confirmation de mon analyse, en tout cas sur le caractère 
exclusivement et médiocrement politicien du Oui de la direction du parti 
socialiste, m’avait été apportée, dès avant le 29 mai, par François Hollande en 
personne, le même qui n’a cessé de nous répéter qu’il ne fallait pas nous 
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tromper d’enjeu, qu’il ne fallait pas sacrifier l’idéal européen à des visées de 
pure politique nationale, que ce serait une flétrissure indélébile à l’égard de 
nos enfants et petits-enfants que d’avoir laissé se perdre cette chance 
historique de donner une constitution à l’Europe, oui, le même François 
Hollande, le 26 mai, sur France Culture, à midi, déclarant… – mais ici, je 
préfère passer le relais de la narration et du commentaire à un résistant de 
gauche de la première heure (moi qui ne suis qu’un ouvrier de la dernière), 
l’héroïque Etienne Chouard qui, le surlendemain, notait dans son journal de 
bord : 

        « François Hollande, sur France Culture, le 26 mai à midi : « Si Chirac 
avait mis en jeu son mandat, le PS aurait naturellement appelé à voter 
Non, comme pour de Gaulle en 69 »…  Et quand le journaliste, médusé, 
demande de reformuler, le patron du PS en remet une couche. On mesure là, 
dans toute son indécence, la position politicienne du PS, intéressé 
exclusivement par le pouvoir, très loin du texte pour lequel on peut finalement 
aussi bien appeler à voter Oui que Non en fonction de considérations 
tactiques. C’est simplement consternant. On est au degré zéro du respect des 
citoyens : le texte suprême ( dont je rappelle qu’il consacre à la fois des 
institutions non démocratiques, la privation du droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes sur le plan économique et l’instrumentalisation du chômage par 
une politique forcée de lutte contre l’inflation ), on s’en fout : ce texte, 
aujourd’hui ardemment défendu par le PS comme une urgente nécessité, ce 
texte aurait pu aussi bien être rejeté par le PS si le pouvoir s’était offert 
rapidement à ce prix. Pour le PS on peut donc aussi bien dire Oui ou Non : ce 
qui compte, c’est faire tomber l’adversaire politique du moment et reprendre le 
pouvoir. Moi, ça me laisse pantois. »  Je n’aurais su mieux dire, si j’avais pu 
préserver, à l’égard du PS, la capacité d’innocence et donc de surprise et 
d’indignation qui honore l’auteur de ces lignes.  

 

       Mais que penser, alors, de l’attitude qui fut celle du « Bureau directeur » 
de ce parti envers Laurent Fabius, dès le soir des résultats du référendum ? 
Totalement imperméables à l’expression de la volonté du peuple, n’ayant rien 
de plus pressé que d’en détourner sciemment la signification pour la réduire à 
une simple manifestation de mécontentement populaire purement 
conjoncturel, se gardant bien, pour autant, d’exiger, en conséquence, la 
démission du chef de l’Etat, les ténors « socialistes » n’avaient déjà plus en 
tête que leur obsession de se positionner en vue de la course aux 
présidentielles de 2007, en commençant par en éliminer leur candidat, cette 
fois, en effet, le plus « naturel », c’est-à-dire par l’exclure de la direction du 
parti. 

       Et à quel titre ? C’est ici que la tartufferie atteint vraiment à son comble : 
Laurent Fabius aurait manqué aux règles élémentaires de la démocratie qui 
gouvernent le parti socialiste ! Il faut donc savoir que, comme aux plus beaux 
jours du stalinisme, la démocratie, dans le parti, c’est que lorsqu’une majorité 
de ses adhérents s’est dégagée sur une position, non seulement, comme il se 
doit, la minorité ne dispose plus du pouvoir ni des moyens matériels de 
campagne qui sont alloués au parti, mais elle est en outre, et avant tout, 
condamnée à se taire ! Au fond, à disparaître. 

       Voilà ce que nous enseigne de la « démocratie » François L’autre-pays-
du-Non, Tartuffe en chef de Jack, Dominique et Martine Tartuffe dont le 
vertueux rigorisme ne se réveille qu’une fois connue l’issue du scrutin, une fois 
longuement consommée l’impardonnable transgression jusqu’alors si 
patiemment tolérée (ma minute récréative de politique-fiction : mettons que le 
Oui l’ait emporté, qui croit que Fabius aurait été exclu de la direction du PS ?), 
une fois seulement avéré que le fautif n’était en fait minoritaire que parmi les 
seuls encartés de son parti, et majoritaire aussi bien dans l’ensemble du pays 
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que parmi les électeurs de ce même parti, donc dangereux pour la pitoyable 
coalition de présidentiables, premier-ministrables ou ministrables en herbe qui, 
bien plutôt que l’ombre d’aucune démocratie, dirige réellement cette pitoyable 
entreprise de démolition de la démocratie en France et dans l’Europe entière.  

       Car c’est là l’évidence à laquelle il faudra bien finir par se rendre. 

 
       Il y a un moment que je crois avoir compris (d’ailleurs pas tout seul) que 
mon archéo-gaullisme pragmatique était incommensurablement plus à gauche 
que le néo-libéralisme dogmatique de la si fameuse « gauche européenne » à 
laquelle s’abandonne désormais le PS, comme à son délire fusionnel de retour 
à cette indifférenciation qui caractérise la vie intra-utérine (vertigineux 
fantasme d’une Europe voluptueusement matricielle…), mais je n’avais pas 
encore perçu, dans toute l’ampleur qui m’en apparaît maintenant, la gravité 
d’un tel glissement. 

        Bien sûr qu’il y a une vocation historique des socialistes à trahir que 
dénonçait déjà Péguy, puis à réécrire l’Histoire, ainsi en faisant de Péguy un 
anti-dreyfusard commanditaire indirect de l’assassinat de Jaurès qu’il avait, en 
réalité, converti lui-même à la cause de Dreyfus (ayant été lui-même, au 
contraire de Jaurès, un dreyfusard de la toute première heure ), avant de le 
déclarer, en effet, passible de la peine en son temps réservée au crime de 
haute trahison, pour s’être obstiné, à la veille de cette guerre qu’il avait tous 
les moyens (Péguy le démontre) de reconnaître inéluctable, à soutenir de 
toute son autorité un pacifisme qui ne pouvait que désarmer sa propre nation, 
son propre peuple, et ce, déjà au nom d’un supra-nationalisme 
fantasmagorique autant que mortifère (et pas seulement pour lui !) 

       Mais le pire n’est pas dans cette compulsive propension du socialisme 
de parti à trahir d’abord le peuple dont il se réclame, comme il nous en 
offre, une fois de plus aujourd’hui, le sinistre spectacle : il est dans son 
renoncement au socialisme lui-même, et par là seulement, a fortiori, à la 
possibilité d’une véritable alternative politique sans laquelle aucune 
démocratie, c’est-à-dire aucun débat démocratique, c’est-à-dire aucune liberté 
de choix ne peut s’ouvrir à la souveraineté du peuple. Et la situation inédite où 
nous sommes, c’est que ce renoncement (dont Jaurès, lui, du moins, ne s’est 
jamais rendu coupable), il se trouve que c’est en même temps, et au nom de 
l’Europe, un renoncement de la France à elle-même, un renoncement à la 
spécificité de la France dans l’Europe, à ce que la France peut et doit donc 
apporter de spécifique d’elle-même à l’Europe. 

 
 
       Je m’explique. Personne, maintenant que la campagne est achevée, ne 
songe plus à nier l’évidence que le Non de la France au projet de constitution 
qui lui était proposé est en effet un Non au dogmatisme néo-libéral de ce 
projet. Et pourquoi ? Parce que chacun voit bien que les acteurs politiques les 
plus responsables des difficultés de la France en matière économique et 
sociale sont les premiers à les imputer à l’inadaptation aux exigences 
européennes du « modèle » français, c’est-à-dire de la responsabilité qu’il 
confère à l’Etat dans la gestion des services publics, où s’incarne, de fait, 
l’idéal de son projet social : ce qui faisait dire naguère au très pertinent et 
réactionnaire Alain Besançon (pour s’en désoler !) que le libéral Raffarin 
gouvernait, en France, à la gauche du travailliste Blair, en Angleterre. 
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        C’est pourtant bien ce fond de consensus national, en soi proprement 
«révolutionnaire », sur lequel se sont dessinées, depuis la fin de la seconde 
guerre mondiale, sans jamais l’avoir expressément contesté, toutes les 
alternatives politiques nécessaires à la vie de la démocratie, et 
particulièrement sous la cinquième République dont les institutions visaient à 
favoriser l’émergence de telles alternatives, mais logiquement orientées, du 
fait de ce consensus intérieur, plutôt vers la politique extérieure de la France – 
à quoi elle doit son poids, aujourd’hui encore, dans le monde. 

       Or ce qui se passe à présent, c’est que droite et gauche de 
gouvernement s’accordent à s’appuyer sur l’idéal de la construction 
européenne pour légitimer leur commun renoncement aux exigences de 
ce projet social spécifique de la France. Et le paradoxe est ici que c’est son 
anti-nationalisme qui incline le plus naturellement la gauche à sacrifier à 
l’Europe son opposition au libéralisme, alors que c’est le nationalisme de droite 
qui est porté à s’opposer le plus naturellement à la dissolution de la spécificité 
française dans la mondialisation néo-libérale de l’Europe. 

        Se développe ainsi, sur la question de l’Europe, une lutte à fronts 
renversés, non seulement politique, mais plus gravement idéologique, entre la 
gauche de gouvernement et la droite souverainiste, où la permutation des 
rôles de chacune les contraint l’une et l’autre à jouer à contre-emploi : ce n’est 
plus seulement Raffarin qui, à la gauche de Blair, prétend défendre la 
constitution au nom du « modèle » français, c’est le très progressiste Kouchner 
qui, à la droite de Raffarin, se moque de cette gauche à laquelle il suffit 
d’entendre « libéralisme » pour entrer en état de transe et le très réactionnaire 
de Villiers à qui revient de dénoncer, à la gauche de Kouchner, mais avec une 
tout autre cohérence, l’Europe courant d’air dont l’objectif constitutionnalisé de 
l’abolition de ses propres frontières ne vise qu’au meilleur fonctionnement d’un 
libre-échangisme sans frein auquel ce sont les plus pauvres qui ont le plus à 
perdre. 

       Le prodige, dans cette apparente confusion générale dont le PS, en 
particulier, ne s’est pas privé de jouer, c’est qu’au-delà de tous les partis, le 
peuple, lui (car c’est justement la définition du peuple que de pouvoir être de 
TOUS les partis), ne s’y est pas trompé. Il n’a nul souci du politiquement 
correct et il n’y a rien d’étonnant à ce que même le discours de Le Pen, du 
moins tant qu’il réussit à s’abstenir de parler de Juifs, puisse lui paraître 
aujourd’hui, en tout cas conjoncturellement, le situer plus à gauche, c’est-à-
dire plus près des pauvres, que nos grands clercs Kouchner, Hollande ou, a 
fortiori, Dominique Strauss-Kahn. Qui peut encore ignorer que c’est 
l’instrumentalisation de Le Pen qui fait Le Pen ? Et quand voudra-t-on 
admettre que l’épouvantail du populisme n’épouvantera jamais le peuple ? … 
si ce n’est en ce qu’il peut y deviner d’intention, chez ceux qui le brandissent, 
de lui confisquer le pouvoir ou, à défaut, de travestir la signification de son 
suffrage ! 

        Il ne voit peut-être pas encore à quelle gauche il peut accorder sa 
confiance, mais il sait désormais laquelle déporte le centre de gravité de la 
France vers une droite idéologiquement bien plus anti-démocratique et libérale 
que n’ose avouer l’être celle aujourd’hui au pouvoir. Il a surtout entendu, 
impuissant, l’assourdissant silence au milieu duquel, sans nul écho, le 
lendemain du référendum, Fabius avertissait posément qu’il ne faudrait pas 
que l’affaiblissement du chef de l’Etat finisse par devenir aussi celui de la 
France elle-même. C’est le bon sens qui parle, mais il ne parle pas encore 
assez fort. 
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       Il y a au moins deux raisons pour lesquelles Chirac est dans l’obligation de 
droit de démissionner : la première est qu’il s’est engagé de toute sa personne, 
et jusqu’à la dernière heure, dans le sens d’une orientation du destin de la 
France qui a été contredite par le peuple dont il tient directement et 
exclusivement son autorité – la seconde, et la plus grave, c’est qu’il a pris le 
parti, dès avant le résultat du référendum, de contredire la volonté du peuple si 
le peuple le contredisait, en rejetant a priori toute perspective de renégociation 
de ce que le peuple aurait refusé. C’est-à-dire qu’il a pris le parti, en effet, de 
l’affaiblissement de la France : il a pris parti contre la France.  

 
       Nous devons à notre dignité, à la dignité de la France, du peuple de 
France comme de tous les peuples d’Europe, de nous préparer à satisfaire à 
l’exigence, quelles que puissent en être les conséquences, à l’exigibilité 
absolue de la démission du chef de l’Etat. Il est vrai que le ministère de 
l’Intérieur n’a pas été confié par hasard à Sarkozy : le pouvoir en place avait 
du reste prévu l’extrême probabilité d’un mouvement insurrectionnel, dès 
l’issue du scrutin. 

        N’importe. J’ai retenu cette leçon, entre autres, de mon professeur de 
Philosophie de Terminale que, quand bien même la terre entière serait 
soumise à une loi d’airain, quand bien même toute révolte contre cette loi 
serait vouée à l’échec, au point que nul ne songerait seulement plus à se 
révolter, quand bien même on aurait partout perdu jusqu’à l’idée d’aucune 
liberté, c’est alors, à cette heure au contraire, dans ce silence de plomb qui 
couvrirait toute l’étendue de la planète, que la seule explosion d’un Non serait 
la plus retentissante, car c’est alors qu’elle témoignerait justement du plus de 
liberté, d’une liberté capable de transcender jusqu’à l’impuissance absolue où 
serait enfermé le monde – et le seul cri, même impuissant et désespéré, de ce 
seul Non, suffirait alors à transfigurer ce monde … 

       Si nous devons quelque parcelle de gratitude à toutes nos puissances 
d’établissement, ce n’est que de nous avoir imposé les conditions dans 
lesquelles notre Non a pu, de si loin que ce fût, quelque peu ressembler à ce 
Non.  Que les morts enterrent leur mort : médias morts, qui n’ont plus de 
mouvement qu’inertiel, exécutif décapité, qui s’est exécuté lui-même…Nous, il 
nous reste à donner corps à notre Non - mais rien ne nous en retirera la fierté. 
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